Rango

ランゴ（☆☆☆☆）

ガラス・ケースで買われていたペットのカメレオンがラスベガス近郊の荒野に投げ出される。生来の演技好きを活かし、偶然も味方して最寄りの町の保安官の座に収まるのだが、水資源をめぐる陰謀に巻き込まれたことで、本物のヒーローとしての資質を問われることになる。

CGIアニメーションによるウェスタン・コメディである。従来はドリームワークス・アニメーション作品の配給だけを手がけていたパラマウントが自ら製作、監督は海賊トリロジーで一山当てた実写畑のゴア・バービンスキーで、実際のアニメーション製作の担当は、ILM（インダストリアル・ライト＆マジック）という一風変わった布陣である。

結論だけ先にいえば、この映画、大変面白い。ヒロインに魅力があればもっと良かったとは思うが、少なくともゴア・バービンスキー監督の最高傑作に間違いない。マカロニからSFから近作にいたるまで、様々な映画の記憶をさらりと織りまぜつつ、一本筋の通った物語を語ってみせて、大人をこそ楽しませてくれる。

関西弁が出てくる変なヘンテコ字幕には閉口したが、オリジナル音声で広く公開してくれたことだけは評価したい。（ほんと、アニメになると、どれだけ有名な役者が声を演じていようが、なんでもかんでも吹替版ばかりになってしまう風潮には怒りを感じるよね。）

主人公のカメレオンをジョニー・デップが演じていることが喧伝されていたので、てっきりロバート・ゼメキスの諸作や、ゴラムや猿、アバターなどと同じく、「パフォーマンス・キャプチャー」方式で演技をコンピュータに取り込んだのだと思っていたが、それはどうやら間違っていたようだ。舞台裏を見ると、衣装や小道具を持った役者たちに演技をさせながら声を録って、その演技を参考にしながらアニメーション製作を行ったということのようだ。

そうはいっても、カメレオンの動きは確かにジョニー・デップそのものの演技のように見える。このさじ加減が実に面白い。この映画の製作プロセスのおかげで、実際の人間の演技に縛られてアニメーションとしての本来の面白さを失いがちな「パフォーマンス・キャプチャー式アニメーション映画」とは一線を画すことができたようだ。その一方で、役者たちの特徴的な動きや演技、感情を、アニメーターの解釈というフィルターを通してアニメーションに反映させることで、キャラクターに絶妙なかたちで「命」が吹きこまれている。そこには、アニメーションとしたの楽しさ、面白さがあるべき姿で息づいていると思う。

また、実写畑の監督によるアニメーションという意味では、近作にザック・スナイダーの『ガフールの伝説』があったが、本作のほうが「俳優たちの演技を演出」する余地が大きいんじゃないか。そうだとするなら、実写の監督がプロジェクトの指揮を執る意味も大きいような気がする。

主人公たるジョニー・デップばかりが話題になるが、ネッド・ビーティ演じる亀の「町長」も、ビル・ナイが演じるガラガラヘビも素晴らしい。特に蛇はリー・ヴァン・クリーフをイメージして創りだされたときくと、なるほどね、と思うが、尻尾がガトリング銃になっているというアニメ的な誇張が楽しく、ビル・ナイが特徴的かつ迫力満点のセリフ回しでこれを演じているから、もう最高だ。また、ティモシー・オリファントがワンシーン、ある人物のモノマネをやっているのだが、これも思わず本人？と思わせるほどの「聞き所」になっている。

数々の実写映画でVFXを担当してきたILMゆえに、背景等の作り込みは実写映画に近い写実的な雰囲気である。『WALL/E』、『ヒックとドラゴン』に続き、ヴィジュアル・コンサルタントとして実写のカメラマンであるロジャー・ディーキンスも参画しているから、画面の雰囲気や見せ方は、そういう意味でもアニメである前に「映画」である。そういう意味でもなかなかに見応えのある1本だといえるだろう。

Rise of the Planet of Apes

猿の惑星 創世記（ジェネシス）（☆☆☆★）

もうね、猿、猿、猿なんだ。ゴールデンゲート・ブリッジでの攻防は、考えてみればスケールが大きいとはいいかねるんだけれども、大変に盛り上がるクライマックスではあった。上出来の娯楽映画。

『猿の惑星』の前日譚というか、『猿の惑星・征服』のリイマジネーション版というか、『猿の惑星』フランチャイズを、エピソード０からリブートする試みみたいなもの、といったところだろうか。過去の『猿の惑星』シリーズへのオマージュはあるが、直接の前編・続編ではなく、スタジオ介入とスケジュール＆予算問題で当初構想通りに作ることができなかったティム・バートン版とも関係ない、新しいシリーズの開幕である。これ１本でも完結しているが、なにがしかの続編を作るだけのネタと伏線はいろいろあることだし、これだけヒットしたんだから、続きを作らないという手はないはずだ。

この企画が上手く入った理由の一つは、第１作のリメイクでもなく、直接の前編・続編でもなく、まるで「バットマン」や「スーパーマン」が違う作り手によって何度でも再生されるが如くのやり口で、現代を舞台に「フランチャイズ」としての新しい起点を打ち立てたことにあるだろう。もうひとつは、ロバート・ゼメキスやピーター・ジャクソン、ジェームズ・キャメロンらが取り組んできたパフォーマンス（エモーション）・キャプチャーとCGI 技術の成熟によって着ぐるみや特殊メイクでなく、ただのCGI アニメでもなく、猿に人間の演技と感情を吹き込むことが可能になったことだ。

話自体はそれほど工夫があるわけでもなく、ベイ・エリアだけで展開される物語のスケールも小さい。が、あるべき要素があるべきところに収まり、観客が無理なくアンディ・サーキス演じるチンパンジーの「シーザー」に感情移入できる流れを作っただけで、これだけ面白い映画になるというのがある意味でとても興味深いことだと思う。敢えて逆説的にいえば、「猿の惑星」といいながら、無理なくストーリーを語れる範囲、「猿のサンフランシスコ」で話を止めたことが良かったのだろう。ラストシーンは、その先に待っている世界を想起させるのに十分である。

演技については、ともかく、本人の顔は見えなくとも「ゴラム」、「コング」に続くはまり役（というのか？）を得たアンディ・サーキスが全てではあるが。こういうのは演技賞ではどう評価されるのだろうか。一応、エンドクレジットのトップに名前が上がってはいるのだが。

ジェームズ・フランコ演ずる（人間側の）主人公は、あまり賢そうな科学者には見えないが、実質的に脇役だと思えば、こんなんでもOKだ。この男、アルツハイマーの父親への強い思いから、結果として投与された猿の知性を加速させる新薬開発にのめり込んでいったという動機が与えられているのだが、この「父親」役に、久しぶりにスクリーンでお目にかかるジョン・リスゴーというキャスティングが嬉しい。なにせ、この人はかつて『ハリーとヘンダスン一家』で毛むくじゃらの「ビッグフット」と異種交流を温めた張本人だから、やはり何かの縁があるのだ。トム・フェルトンは「ハリポタ」を離れてもなお憎々しげな小悪役とはお気の毒だが、それはそれ、観客の中にあるドラコ・マルフォイの記憶をなぞった効果的なキャスティングではあっただろう。

Reign of Assasins 剣雨

レイン・オブ・アサシン（☆☆☆）

ジョン・ウーの新作と喧伝された本作だが、あんまり盛り上がっていない。よくよく聞いてみれば、脚本・監督はスー・チャオピン。ジョン・ウーは製作。ただ、共同監督のクレジットで監修やアクションの撮り方の指南をした作品なのだそうだ。（実際に演出したのは娘が登場するシーンだけだとか。）主演のミシェル・ヨーがワイヤーで宙を舞い、剣がしなる武侠アクションだ。共演は韓国から、チョン・ウソン。

舞台は明の時代の中国。手に入れたものが強大な力を得ると云われる「達磨大師」の骸の強奪をめぐり暗躍する影の暗殺集団。そして、その組織を抜けた凄腕の女剣客。女剣客は過去を捨て、顔まで変えて、市井で静かに生きる道を望んだが、彼女に恨みを持つものや、達磨の亡骸を捜す組織配下のものたちがそれを許さない。彼女の正体を見破った暗殺者たちが身辺に迫る。

自らが大切にするものを守るため、一度は封印した剣を握り、望まない闘いに再び身を投じていくことになるヒロイン。そして、自らの暗い情念と慾望を満たすために配下の暗殺者集団を動かす悪の頭領。そこにヒロインに対する個人的な恨みをもったものや、ヒロインの後釜を埋めた勝気な女刺客、武術だけでなく奇術にも通じた男など、個性豊かな剣客たちも絡む。愛のためその身を捨てて血路を開く、クライマックスの大アクションは、さすがにただのアクションに終わらず、エモーショナルである。

主人公の女剣客は、最初は台湾のケリー・リンが演じているが、「整形」によって「ミシェル・ヨー」になる。そんな事情もあって、ミシェル・ヨーになる前のパートにはあまり時間を割きたくなかったのかもしれない。本来であれば、冒頭に置かれた達磨大師強奪のエピソードはもっと大々的に描かれても良いと思うが、ストップモーションなどを使ったキャラクター紹介程度の扱いになっていて少し残念だ。また、彼女が過去を捨てるきっかけとなる出会いには、もうすこし説得力が欲しい。

ミシェル・ヨーは、年を重ねてもなお素晴らしいアクションを見せてくれるのだが、それ以上に、ドラマを演じられる素晴らしい女優でもある。本作の中盤で、冴えない男を演じているチョン・ウソンと関係を深め、夫婦として平凡な生活を送ろうとするシークエンスで彼女が醸しだす佇まいが素晴らしい。「アクション」を期待した観客にとっては、思ったより長い中だるみに思うかもしれないが、それを踏まえるからこそ、クライマックスが盛り上がるのである。

アクションシーンの振り付けは流れるダンスのごとく美しく、素早く、力強い。監修とはいえ、そのあたりにジョン・ウー的なセンスが感じられる。主人公の使う剣術は、剣がしなって相手の急所を突くというもので、これがビジュアル的にも面白い。ライバル的に登場するバービー・スー演じる女剣客はとても面白いキャラクターなのだが、これからというところであっさり退場させられてしまい少々もったいなかったかもしれない。

Red Riding Hood

赤ずきん（☆☆☆）

おとぎ話の原点に戻って、残酷さや恐怖を強調した大人向けの寓話に仕立て直した「赤ずきん」・・・というわけではない。

中世のヨーロッパを舞台に、「トワイライト」あたりの観客層をターゲットにした「人狼ものファンタジー・スリラー」をやろうという企画である。監督は『トワイライト』1作目のキャサリン・ハードウィック、幼なじみからも、親の決めた許嫁からも、人狼からも言い寄られちゃって、もう、私どうしたらいいの？というヒロインにアマンダ・セイフライド。

かつて人狼に襲われた記憶の残る集落。人狼が人を襲わないよう、定期的に生贄を供えるなどして「共存」してきたのだが、ある満月の晩に主人公の姉が人狼の犠牲となる。血気盛んな一部の村人に先導されて山の奥深くに分入り、犠牲者が出たものの大きな狼を仕留めることに成功した村人たちは歓喜に湧くが、人狼ハンターとして名を馳せる祭司は、人狼は村人の中にいると警告を発する。

この映画で面白いのは、人狼に恐れおののく村に、自らの妻まで人狼として惨殺したという触れ込みで名をはせる「人狼ハンター」の聖職者が招かれてからの展開である。

普通なら、人狼ハンターは頼もしい味方として大活躍となるところ、そのやり口がだんだん陰湿な「魔女狩り」めいてくる。ヒーローとして登場したと思われたこの男が、人狼以上の悪者の様相を呈してくるあたりがとても面白い。罪もない村人に嫌疑をかけ、拷問し、換金し、命を奪う横暴な宗教的権力。これを演じているのが、おなじみゲイリー・オールドマンだ。まあ、この顔を見たら悪人と思え、と条件付けられているせいもあるが、だんだん「このくそったれな司祭をぶち殺せ、やっつけちまえ！」と人狼さんを応援したくなってくる。人狼の襲撃シーンは、思いもよらず盛り上がりを見せることになる。

ストーリーは、人狼の正体は誰なのか、というミステリーを縦糸にして進んでいく。しかし、それほど凝ったトリックや、驚きの結末があるというわけでもない。人狼による犠牲者が一体誰なのかに着目していれば、少し勘の良い観客なら答えが分かってしまうんじゃないだろうか。一生懸命ミスリードしようとするので、その逆を張っていくだけでもいいかもしれない。いずれにせよ、そういうミステリーとしては、そんなに期待しないほうが楽しめるんじゃないか。

厳密に時代考証のされた風格あるコスチューム・プレイというのではなく、あくまで、最近のNHK大河ドラマのような雰囲気だけの「なんちゃって時代劇」である。ティーンの女性客目当てだから、そんなにグロもない。大人の真剣な鑑賞に耐えるものではないが、なんだかんだいってグデグデのロマンスが主筋の『トワイライト』よりは面白く見られる作品で、ちょっとした暇つぶしには悪くない。

Tangled （Rapunzel）

塔の上のラプンツェル（☆☆☆★）

記念すべきディズニー・クラシック50作目の本作。ラセター体制に完全に移行してから 3本目。

こんなレベルの作品を見ると、一時期のディズニーの低迷は、本当に何を作って良いのか分からなくなってたのだろうな、と思わずにいられない。やるべきことがわかっているとはこういうことなんだろう。3D・CGI では初のお伽話＆プリンセスもので、しかも、ミュージカル。内容面でも新機軸がいろいろある。しかし、それでもなお、これはディズニーが作るべき映画に思えるし、ディズニーじゃなきゃ作れない映画に見える。しかも、21世紀の新しいディズニーを感じさせるのだから、もういうことはない。

邦題で明らかなように、本作はグリム童話をモチーフにした作品だ。・・・が、例によって自由に、大幅な脚色がなされているあたりもディズニーの(悪しき？）伝統に則ったもの。揶揄気味にいってみたが、それは、本作に関していえば、決して悪い意味ではない。塔の上に幽閉されていた少女が、「母親」の呪縛を振り切って未知の世界に足を踏みだす自立の物語として再構成された21世紀のラプンツェルは、今という時代に受け入れられる物語になったと思うし、現代を生きる「女の子たち」に積極的に見せたいと思えるお話しになっている。時代に合わせた姿を模索してきた「ディズニー・ヒロイン」は、ここにきて、また一歩新しいステージに到達した。

日本のアニメーションからの影響は顕著である。まず何よりもキャラクターのデザインだ。ヒロインの目が大きく、日本的な感覚で見ても「可愛い」ことがあげられる。自由を求める気持ちと、良い娘として母親の言いつけを守りたいという相反する気持ちに引き裂かれて悩むヒロインの表現も、日本のアニメではよく見る定番ギャグの表現を咀嚼した結果だろう。垂直方向を活かしたアクション、屋根を飛び移る馬、塔の上のお姫様をさらう泥棒、といった宮崎駿オマージュもいっぱいである。そうした要素が（一時期のディズニーが平気でやっていたような）剽窃とは違ったレベルで表現されているのが好ましい。

一方で、マスコット・キャラクター的なカメレオンや、犬のような振る舞いをする馬といった動物キャラクターは、いかにもディズニーといった手慣れた感じがでている。なにより、ディズニーらしいといえば、ミュージカル・シーンだ。CGアニメーションに転換後は初めての試みだが、ブランクを感じさせない安定感は、やはり伝統のなせる技だろう。「母親」がヒロインを言いくるめようと歌うナンバーや、酒場で荒くれ者たちが夢を語るナンバーのシークエンスは、さすがにミュージカル・アニメーションとしての力があり、見応えも、聴き応えもある。「母親」役のドナ・マーフィの歌唱力も高い。ただし、アラン・メンケンによる楽曲全般についていうと、アベレージが高い彼の仕事の中では、平凡な部類に入ってしまうだろう。

CGIの技術では水だの髪だのといった従来難しいとされていたものの表現が格段に上がっているのを感じさせる。しかし、それよりなにより、人間のキャラクターの扱いや描写、表現の進歩である。ある程度マンガ的に誇張されているとはいえ、キャラクターの繊細な表情や感情表現などをかなり高レベルでこなしている。人間キャラクターの描写については昨年の『トイ・ストーリー３』も含め、ここまでできるようになったという点に感心するとともに、そうなると、次に問われるのは演出力、ということになるだろう。

3D字幕版での鑑賞。やっぱり、そこはほら、「ミュージカル」だから、オリジナル言語で聴きたいわけで、上映場所、回数が限られているとはいえ字幕番の上映をやってもらえないと困るのである。３Dでは空を舞うランタンが幻想的に美しい。奥行きだけではなく飛び出す効果も含めた演出もあって楽しいので、どちらかといえば３Dでの鑑賞をオススメしたい。北米タイトルは Tangled （もつれている）だが、字幕版の冒頭では Rapunzel と出た。こっちが international title なのだろうか。

RED

レッド（☆☆☆）

かつての凄腕たちが集まって大奮闘、といったら、『エクスペンダブルズ』と似てる？なんて云われてしまうんだが、いや、ぜんぜん違うぞ。あちらはリアルに「ひと昔前の名前」な人たち＋αが、昔風の頭の悪いアクション映画を復活させたのがミソなんだが、こちらは、（年齢こそあれだが）現役トップクラスのベテランたちが集結して、「引退した凄腕エージェント」を楽しそうに演じるコミック原作のアクション・コメディ、なんだからな。

主演はもちろん、ブルース・ウィリス。ああ、この人も「引退」した年金暮らしを演じる年齢になったかと思うと感慨深いものがある。で、すごいのは共演者。モーガン・フリーマン、ジョン・マルコビッチ、ヘレン・ミレン、ブライアン・コックス、リチャード・ドレイファス、（なんと）アーネスト・ボーグナイン。あと、ヒロインがメアリールイーズ・パーカーで、ライバルがカール・アーバン。

まあ、モーガン爺さんとマルコビッチは平気でヘンな映画にも出る人たちだから、あんまり驚きははない。

・・・が、こういう映画にヘレン・ミレンが出ているというのは意外な印象である。

女王陛下まで演じた演技派の大女優が、バカでっかい銃器を抱え、プロの殺し屋を可愛らしく演じていいところを全部さらっていく。間違いなく本作一番の見所は彼女である。

もうひとつの見所は、いったい今いくつなんだという歳のアーネスト・ボーグナインの登場だろうか。私の世代だと、失礼ながら映画スターというより「エアウルフ」に出てたおっさんという印象のほうが強かったりするのだが、この人の独特の風貌を、21世紀のいま劇場でお目にかかれるとは思わなかった。ちょい役だが印象的。作り手の敬意が感じられる。

年金暮らしだか、かつての凄腕エージェントで、引退後（Retired)も超絶的に（Extremely）危険(Dangerous)とされるブルース・ウィリスが何者かの抹殺ターゲットになり、MI6からロシアのエージェントまで、昔の仲間（や敵）を巻き込んで背後の陰謀を暴いていくという話。まあ、昔関わった事件を口外されないようにするために、関係者の口封じをしようとしていたっちゅうありがちな展開だが、謎解きが主眼の映画ではないし、なによりコメディなので、これでよし、といったところである。

アクションはマンガっぽく派手だが、大味ではある。また、出演者の年齢にあわせてなのかなんなのか、演出のテンポがもっさりしていてキレが悪い。が、そのテンポが醸し出すお気楽ムードは悪くないと思う。あと、カール・アーバンが格好いい。見ているこちらは、もう、「ドクター・マッコイ」だと思っているんだが、あんなに筋肉質でアクションのできるドクターってのは凄いぞ（違）。

主要な登場人物の一人が死んでしまうが、あれを殺したのは映画のムードからしたら間違いだろう。せめてエンドクレジット後にひょっこり顔を出す、とかの遊びが欲しかった。まあ、役者との契約で、例えヒットしても1本限りとかになっていたのかもしれないが。

Robin Hood (2010)

ロビン・フッド（☆☆☆）

さて。年末年始スコット兄弟祭りの開幕をつげるスコット兄の新作が、本国から半年遅れで登場である。監督とは５本目の作品になるラッセル・クロウ主演で、その題材は誰もが知るシャーウッドの森の義賊、『ロビン・フッド』ときたものだ。

ご存知のとおり、「ロビン・フッド」は実在の人物や出来事がいろいろ重なりあわさって成立した架空のヒーローである。本作はヒーローとしてのロビン・フッドの活躍を描く劇画調の作品ではない。同監督の十字軍映画『キングダム・オブ・ヘブン』の続編とでもいいたくなるような12世紀英国の時代背景を踏まえたゴージャスな史劇といった風情と風格をもった作品に仕立ててきたところが特徴的であり、面白いところだ。獅子心王リチャード1世の十字軍遠征からの帰途から話を語り起こし、十字軍に従事した射手がロビン・フッドとして仲間たちと共に体制に逆らうヒーローになるまでを主筋としながら、ジョン王の課税に対する諸侯の反発、マグナ・カルタ成立にいたる萌芽を背景として描いていく。

ちなみに、近々日本でもＴＶ放送が予定されているリドリー・スコット製作のミニシリーズ『大聖堂』は同じく12世紀だが、『キングダム・オブ・ヘブン』、『ロビン・フッド』に先立つ時代が舞台になっており、あわせて欧州中世史３部作、だな。

仕立てや構えは大仰であるけれども、だからといってとっつきにくい小難しい映画になっているわけではなく、実質的にはシンプルな娯楽活劇としての構造になっている。ただ、娯楽活劇としては、主人公たるロビン・フッドに物語をリードしていく明確な意思や行動規範がなく、周囲の状況に巻き込まれて受身で動いていくところに、ある種の物足りなさを感じないわけではない。本作の意図が「ロビン・フッド」をダシにして英国中世史の一断面を見せるという趣向だと考えると、そうした描き方もさもありなん、と納得がいくのだが。

映像的な見せ場は盛りだくさんだが、ひとつひとつに特筆すべき目新しさは感じられない。そのぶん、表現としてはこなれており、ここぞというところでの見せ方も巧みである。リドリー・スコットという名前にはもっと違うものを期待してしまいがちだが、1937年生まれにして、これだけ体力を要求される大作を次々作っていること自体が驚きというべきだろう。

Resident Evil: Afterlife

バイオハザード IV アフターライフ（☆☆）

同じポール・アンダーソンでも偉くなっちゃった"PTA"の方じゃなくて、中学生映画を連発する愛すべきポール "WS" アンダーソン監督が、シリーズ第４弾に復帰、３D化に挑んだアトラクション映画である。バイオハザード・シリーズとしては第２作目で早くも愛想が尽きたので前作は未見。しかも、アバター同様に３Dカメラで撮影したことが売り物の作品であるにもかかわらず、２D上映での鑑賞であることをお断りしておく。

で、２Dで見たのだが、どういう３D効果を狙っているのかは平面でも分かる。まずは古典的な「何かが飛び出す」系の演出。弾丸、コイン、硝子やコンクリート等の破片、巨大な斧や剣、それにゾンビやその口から飛び出す変形した不気味な顎、等々である。もうひとつは、画面の奥行きを活かした「高低の落差」系の演出で、高いところから落下したり上下移動をするシーンが比較的多く登場する。３Dで見ていたら、まあ、遊園地のアトラクション並には楽しめるのかなぁ、と想像する。あと、終末的な世界をスクリーンという窓から覗き見るようなところもあるが、舞台が限定的であるためにそれほどの見せ場にはなっていない。

アクションの演出も、大型の３Dカメラゆえの制約もあるのだろうが、３Dの特質を踏まえたものになっている。つまり、一時期流行した細かいカットをつないで編集で（誤魔化して）見せるのではなく、カットを割らず（CGIワークでごまかしながら）スローモーションや回り込みで見せるタイプの演出になっている。

３Dで見てもいないくせに、実写系の３D作品としての側面に言及するならば、やはり、そこは試行錯誤の途上ながらも着実に進化をしているように見受けられるのだが、題材が題材ゆえか、見慣れた「立体映像アトラクション」に終始し、観客の想像を超えるような新しい要素は見出せはしない。

では、ストーリーを含めたアクション活劇としてはどうかといえば、まあ、前作を見ていないのだから、主人公がやたらめったら強い上に分身までして戦う冒頭・渋谷のプロローグはさっぱり意味不明であることを割り引いて考えても、さして面白いものでもない。見ているあいだはそこそこ刺激が持続するが、ストーリーもなければドラマもない。謎の男は危険な囚人なのか、味方なのか、サスペンスになる前に底が割れる。廃棄された牢獄からゾンビで溢れた市街を強行突破するかと思いきや下水経由の肩透かし。いけ好かない映画プロデューサーは安っぽく敵のしもべに成り下がり、敵ボスはエージェント・スミスの安っぽいパクリ。アクションにも新規性はない。もはやゾンビは背景美術でしかない。続編には色気をだして中途半端な終わり方をする。

もちろん、"WS" の映画に多くを求めちゃいないから、そんなもんだろう、と割り切って暇つぶしに見るなら腹も立たないものだ。しかし、この程度の映画で、ゲームのファンなんかは満足できちゃったりするものなのだろうか。ここには、ゲーム特有のインタラクティブ感や没入感はゼロなんだけど。いや、没入感は３D化で少しは上がっているのかもしれない。だとすれば、この手のジャンルの映画にとって３D化はあるべき進化の方向だろう。

The Reader

愛を読むひと（★）

テープの声を聞き、単語の数をカウントし、本に書かれた文章と照らし合わせ、The という単語に印をつける・・・・この文字が「THE」なんだ！・・・って、おいこら、ちょっとまて。ドイツ語の定冠詞は"The" じゃないだろ。

私はSFものが好きだから、遥か昔、銀河の彼方の人々がまるで英語で会話をしているかのように聞こえることに慣れている（が、宇宙船の操作パネルに英語が書いてあるのはどうかと思う）し、24世紀になればユニバーサル・トランスレーターによって互いの言語を意識しなくてもコミュニケーションがとれるようになることを知っている。だから、例えば芸者さんの映画でみんなが英語で話をしていたり、トム・クルーズのいくところ、日本だろうとドイツだろうと、みんな英語で会話が通じたりすることについてはかなり寛容である。それらは、「日本語吹替版」という文化が存在するのと同じように、観客に向け、便宜的に「英語」に吹きかえられている、あるいは、英語で話しているように聞こえるのだと「理解」をしているからである。むかし、『レッドオクトーバーを追え！』を見たとき、始めはロシア語で会話をしていたソビエトの軍人たちが、ある人物の口元をアップで捉えたカットを境に互いに英語で話し始める、という演出がなされていたことに感心した。「本当はロシア語で話しているんだけど、ここからは便宜上、英語に切り替えますよ」という目配せを「口元のアップ」のカットひとつでやってのけたのだ。最近では、『ワルキューレ』の冒頭。ドイツ人主人公によるドイツ語のモノローグに、いつしか（同じ声による）英語のモノローグが重なっていく、という演出があった。「本当はドイツ語なんだけど、この映画、便宜上、英語で進めさせてもらいますよ」という前置きである。

さて、前置きがいささか長くなってしまったが、本作においては、まさにその「言語」こそが問題なのである。

「朗読者」というタイトルで翻訳もされたこの映画の原作は、ドイツ人がドイツ語で書いたものであり、ドイツの歴史に材をとり、ドイツを舞台にした大ベストセラー小説である。しかしながら、この映画はワインスタイン・カンパニーが製作する米国映画だ。そして監督のスティーヴン・ダルドリー、脚本のデイヴィッド・エア、演技賞を獲った主演女優ケイト・ウィンスレット、みなそれぞれ尊敬に値する仕事をしてきた一流の映画人であるが、みな英国人である。なぜドイツの映画界は自分でこれを映画化できなかったのかなぁ、といってみても仕方がない。世界を相手に商売をするうえで、あるいは、十分な制作費を調達する上で、こうでなければならない事情もあったのだろう。また、先に述べたように、日本の芸者を中国人俳優が英語で演じていることにすら「寛容」な観客である私は、そうした製作体制の結果として、この映画が「英語」映画になっていること自体に異議を申し立てるつもりもない。

しかし、ここにはもうひとつ微妙な問題が絡んでくるのである。この作品は、ドイツにおける戦争犯罪にまつわる表面的なストーリーラインの裏で、いわゆるリテラシーの問題、「読むということ、聴くということ、書くということ」の意味が重要な主題として扱われているのである。しかるに、たとえ英語映画として作られたとしても、「本当はドイツ語を読み、聴き、書いているのだけれど、便宜上英語でやらせてもらっていますよ」というエクスキューズの必要性と重要性は、かつてなく高いのである。たとえ登場人物が英語で会話を交わそうとも、テープに録音された朗読が英語であろうとも、「本」に印刷された言語は、街の看板と同じく「ドイツ語」でなければなるまい。そうでなければ、「ドイツ語の読み書きはできるんだけど、英語の読み書きができなかった人の話」になってしまったり、戦時下のドイツでは公的な文書は英語で書かれていたことになってしまう。

その意味で、これを英語映画として作ることは初めからハードルが高かったのである。しかし、「便宜上」とはいえ英語映画であることを選んだ以上、作り手はその難題を解決する表現方法を真剣に考えるべき義務を負ったのだ。それなのに、作り手は、その困難に立ち向かうことを選ぶのではなく、安易な道に逃げた。これが一流の人間がやる仕事とは思われない。本作が、結果として作品の核心に触れるテーマを軽んじたことについて、強く否定し、軽蔑し、非難する意思を示すために、本論評においては最低評価となる「★」とする。

そのことを除くと、映画は真面目に、丁寧に作られていて、ケイト・ウィンスレットも熱演である。疑問に思う編集もあるが、概ね上質な映画であることに異議を挟むつもりはない。まあ、「☆☆☆」といったところが妥当か。

Road to Rebirth

ハゲタカ（☆☆☆）

いくつもの佳作を生んでいるNHKの「土曜ドラマ」枠。2007年、そこで放送された『ハゲタカ Road to Rebirth（全６話）』は、民放では作ることのできないテーマとフォーマット、俳優の起用、フィクションといえどもきちんとしたリサーチに立脚し、映画を意識した丁寧な作りを武器として、社会派で、ともすれば難解と受け取られがちな内容を「ドラマ」として、エンターテインメントとして描ききった力作であった。ＴＶシリーズは、「近過去」である1990年代の終わりから2004年くらいまでを舞台にして、我々が耳にするニュースの裏側で起こっていたことを「説明」して見せながら、主要な登場人物たちの背負った「ドラマ」をきっちり描いて見せた。「現代」を描きながら、「近過去」を検証する冷静な視点と、偶然や因縁が交差する（作為に満ちた）熱いドラマが交差するところがひとつの見所であったと思っている。

ちなみに、本作は「ＴＶシリーズの映画化」ではない。一通り完結した物語となっているＴＶシリーズに対する「続編」である。もともとは、出発点とした原作『レッドゾーン』がそうであるように、同じ「現代」を描くといっても、既に起こったことではなく、近未来に起こりうることを描く構想であったのだろう。しかし、昨秋以降の経済環境の激変を受け、従来の認識の延長線上で物語を構築する限界に直面し、結果として脚本の8割方を書き換えたという。こうした泥縄式のやりかたは、作品の完成度についていえばネガティブに働くことも多い。なにしろ、今、足元で起こっていることを表面的になぞることは簡単であるが、本質を射抜くことはなかなか難しいものだ。だから、リライトをしているという話をきいたとき、結局、半年遅れのニュース・ヘッドラインを垂れ流すだけに終わるのではないかと危惧したが、そうやって現在進行形の「時代」と切り結ぶことを選ぶ作り手の覚悟と感度は素晴らしいことだと思うし、いわゆる邦画の世界においては稀有な資質であると思う。果たしてその成果はどうなったのかといえば、多少の無理矢理や単純化は否めないものの、物事の本質を曲げたり、過度にセンセーショナリズムに走ることもなく、ドラマの中で昨今の印象的なトピックをそれなりに消化することに一定レベルでは成功していると感じた。その点ひとつだけでも製作チームに賞賛の言葉を送りたいと思う。

さて、先にも述べたとおり、本作はＴＶの続編である。ここから初めて見ることになる観客には、既存のキャラクターたちのバックストーリーや人間関係が分かりにくい作りになっているが、あまり気にすることはない。なぜなら、彼らの本作における役割は、いってみれば豪華な脇役の扱いでしかないからである。考えてみれば、彼らがそれぞれ抱えるドラマについてはＴＶ版で既に決着のついたものであり、そこを描くことは蛇足になる。これは、実のところ、一見して主役を張っているかに思われる「鷲津」についても同じことが云える。本作における鷲津の思想や行動原理は少し分かりにくいところがあるのだが、これは、このキャラクターが、「外敵に対抗する力を持った伝説のヒーロー」であり、敵として登場する新キャラクター、劉一華の引き立て役を担う「記号」としてしか描かれていないことに起因するのである。そう、彼に関するドラマもまた、ＴＶ版で完結している以上、それ以上の掘り下げの余地がないということなのだろう。ただ、そういう割り切りに一理あると感じながらも、どこかで物足りなさを感じるのが人情というものかもしれない。

そんなわけで、本作の中心は、新しく導入したキャラクター、新興国の持ちうる資金力を背景とした「赤いハゲタカ」こと劉一華のキャラクター造詣に置かれている。そして、この男をお馴染みのファンドマネージャー「鷲津」と対峙させることによって、その人生や生き様を描き出そうというわけだ。現代の資本主義がもたらす究極の格差をテコにして極貧からのし上がってきた劉一華という男の人生は確かにドラマの核になり得るだけの普遍的な重さがある。ＴＯＢによる買収合戦はＴＶ版の焼き直しに過ぎないが、そこにこの男の正体や真の意図の所在が絡んでくることにより、本作はＴＶ版とは異なる側面とスケールから「金を巡る悲劇」を描き出すことに成功しているといえるだろう。

劇場版ということで、監督・脚本以外のスタッフは映画を撮り慣れたスタッフに交代し、ＴＶ版よりも落ち着いた画作りを心掛けていると聞いていたが、しかし、ＴＶ版とのスタイルの一貫性を維持する必要性からか、表面上は大きな変化を感じさせるものにはなっていない。要は、ＴＶ的な画面作りを抜け切れていない点で、劇場作品としては物足りないものになっている。例えば、劉一華がメインになるシーンと鷲津がメインになるシーンでそれぞれ赤や青のフィルターを使って撮り分ける趣向も、ＴＶ画面サイズでは機能したかもしれないが、劇場サイズでは安っぽく感じられた。似たようなことをやっても、例えばソダーバーグの『トラフィック』では、明らかに異なる３つの話が交差する構成であるゆえに大胆な色彩設計が活きたのである。キャラクターごとに忙しなく色分けというのは、少し短絡的で幼稚な発想ではなかっただろうか。ドラマの流れを寸断しているだけのように思う。また、キャラクターの登場や場所の移動に伴っていちいちテロップを打つような、観客の知性を信じない「ＴＶスタイル」が安易に踏襲されているあたりにも疑問に感じられる。まあ、実際のところ、本作にも普段は映画館に足を向けないような「お茶の間の観客」が多数入っているようだったから、彼らに対する配慮をするのも「商品」としては正しい考え方なのかもしれないが。

そういえば、米国ではようやくというべきか、今更というべきか、『ウォール街』の続編企画が動き出したようだ。本作でも言及される "Greed is Good" とは、マイケル・ダグラスの名台詞だった。米映画界が今の時代とどう向き合い、どう切り結ぶのか、楽しみである。

Red Cliff Part II

レッド・クリフ Part II 未来への最終決戦　赤壁　決戦天下（☆☆☆）

あいかわらず前説に煩いテロップてんこ盛りの「ゆとり仕様」も癇に障る。異例ながら公開にあわせたＰart－I のＴＶ放送時に、予告を通り越して不必要なまでにPart-II 本編内容を垂れ流したのも興を削がれた。それになにより「未来への最終決戦」などという語呂の悪いサブタイトルもセンスが悪い。（原題につけられた「決戦天下」のほうがよほど雰囲気が出ているのにね。。。）しかし、そうでもしなければ投資が回収できないというなら少しくらい我慢してやろう。

さて、現場を想像しただけで逃げ出したくなる５時間大作を真ん中でぶった切った後半部分がようやく公開になったわけである。ようやく、といっても、前半部分の公開から５ヶ月の超特急だ。まあ、シリーズものとはわけが違い、もともと１本の映画を分けているのだから、このくらいのインターバルでも正直いえば長く感じるものだ。Part-I のヒットがよい方向で影響を与えたに違いないが、前作の余韻覚めやらぬうちの公開は英断だし、感謝したいと思う。実際のところ、part-I もそうなのだが、part-ＩＩ　単独で、１本の映画として捉えるのは意味がない。前半（つまり前作）部分で終わっているキャラクターの紹介と念入りな伏線張りの成果が、いよいよ大きく物語が動き出す後半（本作）のほうになって活きてくる展開である。キャラクターたちはそれぞれの見せ場や活躍のしどころを与えられ、５時間の作品としてのドラマの流れとうねりがクライマックスに向かって集約されていく。

Part-II を見終えて思うことは、このくらいの規模の作品になると、作品としての完成度を云々いう以前に、作品として完成させることができたこと、そのこと自体に価値があるのではないかということだ。

大作『ウィンド・トーカーズ』の興行的失敗をきっかけにハリウッドにおけるトップ・ディレクターとしての座を失ったジョン・ウーが、アジアに帰って製作を開始した念願の企画。途中、キャスティング上のトラブルなどで幾度も危機に見舞われながらも完遂された超弩級のプロジェクト。最新のＶＦＸ技術を導入しているとはいっても、気が遠くなるほど多くの人馬が投入され、実物大の巨大セットが組まれ、国境を越えて人気スターを結集し、監督の独自解釈を交えて展開される物語は、映画館の大スクリーン映えするスケールと迫力満点のフィルムとして結実している。演出は幾分大味だが、「義を重んずる登場人物たち」、「男の友情」、「鳩」をはじめとして監督の刻印はいたるところに押されていて、火薬の発明以前でも大爆発はあるし、二丁拳銃ならぬ二刀流のスローモーション大暴れもあれば、刀によるメキシカン・スタンドオフだってある。アクション・シーンの見栄えに関しては勘所に狂いはなく、ジョン・ウー好きとしても一大イベントという位置づけで楽しむことができる。ついでに三国志好きの観客にとってもそれぞれの楽しみどころがあり、ジョン・ウーの独自解釈と作劇を許容しているようだ。

もちろん、ジョン・ウーがかつて撮った大傑作たちに感じられた才気や輝きを、それを見たときの衝撃と感動はここにないし、大規模なアクション史劇の歴史においてことさら傑出した作品だとも思わない。ただ、見たいものは見せてもらったし、満腹感を覚えて劇場を後にした。企画を耳にしたとき、プロジェクトとして瓦解し、大失敗作に終わる可能性を危惧していただけに、ほっとしたというのが正直な気持ちである。

Revolutionary Road

レボリューショナリー・ロード　燃え尽きるまで（☆☆☆★）

"Hopeless emptiness. Now you've said it. Plenty of people are onto the emptiness, but it takes real guts to see the hopelessness. "

この映画には、主に３つのカップルが登場する。もちろん、レオナルド・ディカプリオとケイト・ウィンスレットが演じる主人公夫婦。その隣人の、主人公らと同世代の夫婦。そして、主人公らに「レボリューショナリー・ロードの素敵な家」を紹介した不動産屋を演じるキャシー・ベイツと、その夫。不動産屋夫婦はそれなりに年配である。夫は難聴で、補聴器を身に着けている。映画の最後を飾るのは、この3番目、不動産屋夫婦である。キャシー・ベイツが過去を振り返り、主人公夫婦についての（かつては心にもなかった）悪口を語り始めると、その夫は、彼女に好きにしゃべらせたまま、胸のポケットに手をやり、補聴器のボリュームをスーッと下げていくのだ。観客にきこえる音もまた、その補聴器のボリュームにあわせるようにフェイド・アウト。静寂のなかで画面が暗転し、エンドクレジットが入る。

鮮やかなエンディングである。そして、皮肉である。夫婦が正面から向き合うのではなく、理解しようと努力するのでもなく、見なかったこと、聞かなかったこととして受け流すことで見せ掛けの平穏が保たれるのだということか。サム・メンデスの4本目になる監督作は、描かれているテーマの類似性を以って彼自身の『アメリカン・ビューティ』と対になる作品だということができるが、毒のあるコメディとして意図された『アメリカン・ビューティ』と違い、こちらは(リチャード・イェーツの原作に沿った）シリアスなドラマである。しかし、そのブラックで突き放した視点は変わらないむしろ、登場人物たちを断罪しないある種の優しさも感じさせた件の作品より、ストレートに悲劇を描く本作の方が冷たく、皮肉で、意地が悪い。

50年代、米国が夢と希望と活力に溢れていた時代が舞台である。芝生のある郊外の一戸建、専業主婦の妻、ＴＶ番組"Howdy Doody Show" を夢中でみつめる子供たち。これは、物事がずっと単純だったと思われていた時代、一見、なんの悩みもない理想の人生が実は「絶望的なまでに空虚」であると直感的に気づいてしまい、そこからの脱出を計画する妻と、現状に流されがちで煮え切らない態度の夫の物語であり、彼らの常軌を逸した行動に心を乱される周囲の(普通の）人々を描いた物語である。先にも触れた不動産屋夫婦の息子が本作で最も洞察力に富み、考えたことを直裁に口に出すキャラクターとして登場し、主人公カップルの心のうちを的確に解説してくれるので、話のポイントは誰にでも容易に理解できよう。もちろん、思ったことをそのまま口に出すこの男は、精神を病んだものとして病院送りになっているのだが、これに対置されるのは不満を押し殺して平凡な生活に甘んじている「普通の」人々である。

実力のある俳優たちの演技で見せる、演技で見せきる作品である。情緒不安定的に突然感情を爆発させるケイト・ウィンスレットの役柄は演じがいがあったろう。薄っぺらで平凡でありながら決してそれを認めることができないレオナルド・ディカプリオの役柄も、そうだ。精神を病んだ男(マイケル・シャノン、儲け役！）に痛いところを突かれてキレるシーンでの熱演なぞ、さぞ気持ちが良かっただろう。そんなであるから、観客の目がどうしても役者に向かうのはいたし方のないことなのだが、一方で、熱演型の役者が自己満足的にわめき散らすだけの作品に終わっていないのは、監督サム・メンデスの力量によるものだと、感心する。前作『ジャーヘッド』は狙いはともかくとして成功作とは云い難いものだったが、舞台監督出身という来歴ゆえか、狭く限られた空間で展開される心理劇を切り取る手腕の確かさは本物だ。今回の撮影はロジャー・ディーキンスであるが、前作からコンビを組むこの二人が切り取る「世界」は、端正な構図のなかに居心地の悪さや不穏な空気、緊張感を盛り込み、日常のありふれた風景に違和感を偲ばせてくる。このスタイルとルックスは、結果として、大御所・故コンラッド・ホールが手掛けた『アメリカン・ビューティ』に似ており、題材だけでなく見た目でも対になる作品との印象を強めている。

この映画で一番好きなシーンは、おそらく多くの男性観客が挙げることであろうが、夫婦激しいやり取りの翌日の朝食のシーンである。柔らかい日差しが差し込むキッチンで、感情を落ち着かせた妻がオレンジを絞り、卵を焼く。即卓で穏やかに向かい合い、少なくとも表面上は束の間の平和な時間を過ごす2人の姿と、その裏側、目に見えないところに流れている不穏な空気。そんなものには気がつきもせず、幸せそうに仕事に出かける単純な夫の笑顔が、愛おしく、痛々しい。諦めなんかではなく、妥協なんかではなく、何かを心のうちで静かに決めた妻の瞳が哀しい。ここのシーンの印象深さが、一転して悲劇に転じる際の落差となる。残酷というのはそういうものだ。

妻の思わぬ妊娠を歯車が狂うきっかけにしているが、現代的な感覚、しかも、日本の観客からすれば、その程度のことで？となるかもしれないが、このあたりは妊娠中絶に不寛容な社会の理不尽さで、本来であればもっといろいろあったはずの夫婦の選択肢を決定的に狭め、追い詰める結果となっている。そんなことも含め、社会の常識とやらいうものは、人を「空虚」な生活に縛りつけるのであり、しかし、それに異を唱えてみたところで決して良い結果が望めないという「絶望」を見てみぬ振りして生きるのが大人の知恵というものなのだということだろうか。それを心から信じられるほどシニカルにはなりきれない。

Red Criff Part-I

レッド・クリフ Part-I（☆☆☆）

『七人の侍』で言えば、役者が揃って舞台が整って、はい、「休憩」というところで映画が分割され、Part-II に続くというのだから、生殺しだ。まあ、前半戦で2時間半もあるのだから続けてみるのはきついのも事実。

登場人物も多ければエピソードも豊富な三国志を映画にするとなれば、常に、焦点の定まらないものになる危険がつきまとうわけだが、「赤壁の戦い」に絞った脚色と、本当のメインキャラクター以外の登場人物に説明しなくても分かるだろうといわんばかりの類型化を施した脚色で、長尺の割に単純で分かりやすい作品になっている本作は、とりたてて熱心な三国志ファンでなくとも置いていかれることはないあたりが興行的には塩梅が良く、とはいえ、コアなファンがあーでもないこーでもないと講釈を垂れたり、これまでにないスケールで映像化されたその世界に酔ったりするにも都合がよいという、絶妙のさじ加減。

では、ジョン・ウー好きにはどうかといえば、そりゃ、もちろん、ハリウッドでの近作2本の精彩のなさを補って余りある「漢祭り」が繰り広げられ、、、といいたいのはやまやまだが、登場人物と舞台設定の紹介に終始するこの　Part-I までのところではちょっと物足りなさが残る。確かにトニー・レオンと金城武が目と目で通じ合ってしまったり、楽器の音色と旋律で会話してしまったりする超絶描写にはグッとくるし、合戦シーンの凝った組み立てや振り付けには目を奪われもするのだが、ドラマとしての盛り上がりが後半に持ち越されているだけに、どこどうしても熱さに欠ける。その不満はPart-II で晴らしてくれるものと期待を込めての評価としよう。

作品そのものとは関係のないことだが、「名前が難しいし、似たような顔で誰が誰だか分からない」などと言い出す「ゆとりな顧客」に配慮してか、字幕版では「大河ドラマかよっ！」と呆れるほど、しつこいほどに人物名をテロップで挿入していて、これがもう、たいへんに目障りであった。ジョン・ウーは少なくとも主要なキャラクターに対しては一目見て誰が誰だか分かるようなキャスティングをしており、それぞれの役者のメイクやいでたちも個性的で、これが見ていて分からないとなれば、字幕で笑いどころを教えてくれるバラエティ番組を見過ぎて、脳味噌が腐ってしまっているのだろう。冒頭の日本語による状況説明パート挿入は、一瞬、吹替版に入ってしまったかと焦ってしまったとはいえ、特大のヒットを狙う以上、あってもよい配慮の範疇かと許容できるが、作品中、画面を汚すだけのＴＶ放送と見まごう白文字テロップは必要最低限に絞ってもらいたいものだ。

Rambo

ランボー　最後の戦場(☆☆☆)

『ロッキー』に続いて自身のヒットシリーズを復活させてきたシルベスター・スタローン。ロッキーもそうだったが、こちらも自分で脚本・監督を手がける力の入れようだ。変える場所のないベトナム帰還兵の物語として始まったこのシリーズ、回を重ねるたびにわけの分からないものに変貌し、それでもアクション映画として面白い２作目はともかく、「怒りのアフガン」(邦題で）と銘打った第３作などはいろいろな意味で失笑もの、スタローン株の暴落を誘発するきっかけになったのではなかったか。

そんなシリーズの主人公、ジョン・ランボー。アフガンでの一件のあと、国に帰るわけにもいかず、ミャンマーの奥地で蛇とリをしてひっそりと生きていたというのがこの映画の始まりだ。ランボーという男は好むと好まざるとに関わらず、戦闘のプロフェッショナルであり、人殺しのプロフェッショナルなのである。心に深い傷を負った彼であるが、そんな男が自分の本質と向き合う時と場所は、「自らを守ることができない善良で弱い人々が、武力や権力による弾圧に苦しんでいるところにしかない」というのがスタローンの至った結論なのだろう。ミャンマー軍事政権下において苦しむ人々をサポートする（ナイーヴだが善良には違いない）ＮＧＯの依頼を受け渋々道案内を買って出たランボーが、最後には問答無用のミャンマー軍大虐殺に至る物語として完成したのが本作である。

この映画は、「アフガン」のときのように痛みと無縁の大量の死が描かれているわけではない。メル・ギブソンが自らの監督作で先鞭をつけたような、痛みを伴う血塗れの戦闘が直接的で激しいバイオレンス描写で描かれている点で、これまでの３作のどの作品とも雰囲気が異なる。８０年代のアクションヒーローを甦らせておいて、どこで身に着けたのかというような時代に合わせたスタイルの演出を見せるスタローンは、実はものすごく柔軟な才能の持ち主なのかもしれない。しかし、というべきか、それゆえにというべきか、ここには娯楽映画らしいメリハリや息抜きはない。ユーモアもなければ、お約束もない。物語が始まったら一揆阿寒に突っ走る92分なのである。そう、お約束といえば、怪我をしたランボーが、痛そうな自己治療・即席手術をするシーンであったり、一度は捉えられた上、脱出して反撃などといった、これまでのシリーズで見慣れた「印」や定番のストーリー展開がそれに当たるが、この映画にはそのようなものは一切ないのである。最近のハリウッド映画の長尺化傾向にも真っ向から反旗を翻し、（「ターミネーター」あたりを起点にはじまったと思われる）「いつまでも終わらず、永遠に引き伸ばされるクライマックス」になれた観客が、「え、もう終わり？」とびっくりするくらいあっさりとエンドマークを打つ潔さなのである。

しかし、本作の最大の見所は、激しい戦闘が終わったあとだ。なんと、ランボーはこの間の長い道のりの果て、故郷に帰るのである。たしかに、あれから長い時間がたち、いろいろな意味で米国も変わった。その変化をランボーがどう感じるのか、それはわからないが、長ロングショットで捉えたランボーの帰郷、そこにかぶさるジェリー・ゴールドスミスの書いた御馴染みのテーマ曲。そこにはなんともいえない余韻があり、感慨深いものがある。このラストシーンにこそ、この映画を作った価値があったと断言しよう。あとの部分は、正直どうでもいいや。

Random Hearts

ランダム・ハーツ（☆★）

ハリソン・フォードとクリスティン・スコット・トーマスが主演する原作付きのメロドラマ。ウォーレン・アドラー原作を大ベテランのシドニー・ポラックが監督。

気づかずにいた互いのパートナーの浮気。そして、不幸な飛行機事故。それが、ワシントンDCの警察で内部調査を担当する男と、再選を狙うニューハンプシャー出身の共和党の議員の女を結びつけた。職業柄、真相を探ろうとする男と、過去は過去と区切りをつけて忘れてしまいたい女。そんな境遇の異なる二人が強く惹かれあうようになる。

実のところ、メロドラマは嫌いじゃないのだが、それでも本作は平板で退屈に感じた。なんだろう、メロドラマぶっている、といえばいいのか。ここにはエモーショナルな衝動が、ない。アカデミー賞監督とはいえ、『ハバナ』、『サブリナ』などの凡作が続くシドニー・ポラック。一時期の神通力を失いつつあるかのようにみえるハリソン・フォード。これは、ちとつらいなぁ。

お互いのパートナーが事故死したというショックだけでなく、彼らが自分の知らないところで継続的に浮気をしていたという事実が全く境遇の異なる二人を結びつけるというメインプロットはドラマチックで面白い。しかし、誰もがわかりきっているこの出会いまでに、およそ４５分も費やすこのタルさはなんなのだろう。

しかも、再選を目指す上院議員・ある悪徳警官の容疑を追求する主人公というサブプロットが全く機能しておらず、単なる付け足しに終わっている。こんな水増しだらけの2時間13分。ついでにいえば、監督自身の出演も成功しているとはとても思えないね。何故、出た？

そもそもこの映画、ハリソン・フォードが演じていることもあって、主人公の気持ちがわかりにくい。妻が死んでも涙を見せないこの男の「真相を探る」ことへのコダワリが何に由来するものなのか、もう少し感情の変化も含めて丁寧に描かれるべきだったように思う。不倫していた妻の自分への愛情のかけらを確かめたいのか、それとも警察官として妻に欺かれていたことによって傷ついた自尊心ゆえか。それが、どう出会ったばかりの議員に惹かれていく気持ちとつながるのか。ハリソンは曖昧な笑みを浮かべるばかりで、何も教えてくれない。

ヒロインを演じるクリスティン・スコット・トーマスは、ハリソンとは対局だ。ショッキングな事件を過去のこととして葬りたい気持ちが、単に自分の選挙目的だけでないこと、その裏に心の痛みと哀しみがあることに、きっちりと説得をもたせている。この映画に見る価値があるとすれば、それは彼女とその演技以外には考えられない。とても魅力的で、素晴らしい女優だと思う。

Runaway Bride

プリティ・ブライド（☆☆★）

スターの魅力に甘え過ぎた作品だが、しかし、スターの魅力とはなんなのかを目の当たりにすることが出来るという意味では面白い。

結婚式場に新郎を置き去りにしたまま３度も逃げ出した花嫁。そんな田舎町のある女性をネタにしたコラムが新聞を飾ったところ、本人からの抗議で、記事を書いたコラムニストは仕事を失ってしまう。実は4度目の結婚式が間近だというこの女性に付きまとい、自分の正さを証明しようとするコラムニスト。２人はやがて恋に落ちてしまうのだったが,、さて、、、、という話。

主演はジュリア・ロバーツとリチャード・ギア、監督はゲイリー・マーシャルで、『プリティ・ウーマン』トリオ、１０年ぶりの再結集である。

「逃げる花嫁」の4度目の結婚式を取材する記者、というアイディアそのものは、オリジナリティがあってなかなか秀逸である。一方、こういうリアリティに欠けた設定を支えるべき脚本と演出は緻密さを欠いていて凡庸なのである。しかし、それらを全て帳消しにするのはスターの魅力という、そういう映画だ。

ともかく、導入部の手際が悪いのにうんざりさせられる。コラムニストが「逃げる花嫁」を取材するに至る経緯はもっと端折ってしまうべきだろう。そして付きまとうように取材を始めてから彼女の協力を得るまでも、個々のエピソードは面白いのに、締りが悪い。「天敵どうしがいがみあっているうちに惹かれ合う」はずなのに、すでにして同窓会気分が蔓延なんだから困ってしまう。

それよりなにより、大きな嘘をつくにはリアリティの積み重ねが大事であろう。例えば1度ならいざ知らず、3度も結婚式を逃げ出したような女性が、幾分閉鎖的な田舎町に住みつづけている、住みつづけることが出来る不自然。これをどう不自然と感じさせないのか、そのへんになんの工夫も見られないのは、いかがなものかと思うのだ。

しかし、何と言おうとも話の内容よりも、スターで見る、スターで見せる映画である。ジュリアの個性は快活なアメリカ田舎娘で輝くから、こんな映画で活き活きとした彼女が見られるのは格別にファンでなくたって楽しい。また、4度目の結婚式のリハーサルで彼女とリチャード・ギアが見せる息のあった演技もいい。

ただ、ド派手な主演2人の影に隠れた感があるが、この作品で本来、最も注目すべきは名コメディエンヌ、ジョ－ン・キューザックの悶絶ものの演技だったりする。このひと、巧い。巧すぎる。

邦題は「プリティ・ブライド」なんだけど、酷いもんだなぁ。もうこの主演コンビだから、なんでもプリティにしちゃえってこと？

Rushmore

天才マックスの世界(☆☆☆★）

オフビートでとぼけた味わいの奇妙なハイスクール・コメディである。

主人公は、名門の私立学校、ラシュモア学園に通う15歳、マックス・フィッシャーだ。彼は授業にはちっとも身が入らないのだが、ありとあらゆる「課外活動」に異様な熱意を燃やしていて、行動力も抜群。２０近くのクラブの代表を務め、あるいは、新たなクラブを創設し、演劇部では脚本と演出と主演を兼ねる。

そんな彼にとって重大な事態が発生する。あまりに成績が悪いため放校されそうになるのだ。ラシュモアにおける学校生活（といっても課外活動）が人生のすべてである主人公にとって、それは一大事。なんとか手を打つために策を巡らせるうち、低学年のクラスを教える美人教師に恋をしてしまう。しかも、主人公とは奇妙な友人関係にあった学校のパトロンが同じ相手に惚れてしまったことから、最初の目的はどこへやら、１５歳童貞男と中年オヤジによる、低レベルかつ熾烈な恋の鞘当て争いが繰り広げられていくことになる。

そんなわけで、あまり比べる対象を思いつかない、なにやら奇妙で変則的な映画なのである。しかし、精神的に成熟しきっていない２人の男が繰り広げる三角関係を中心に、主人公の学園生活を通じた精神的な成長が描かれていくという意味ではオーソドックスな青春ものである。

だが、学園物の定型に流しこんで作られた作品ではない。突拍子も無いキャラクターが出てくるが、マンガ的な誇張で描かれているわけではなく、映画を成立させるための「記号」のような扱いでもない。この映画は、一見して奇妙な登場人物の中にある人間味というか、人間そのものが持っている感情や、その人間のなかから滲みでてくるような可笑しさを真摯に見つめ、拾い上げ、綴っていくのである。

あり得ない話なのに、その状況に現実味があり、その感情に切実感があり、共感を誘ったりする。嘘がない、そう思うのだ。そんなところにこの映画の魅力がある。

主演のジェイソン・シュワルツマンはタリア・シャイアの息子だそうだ。ヒロインがオリヴィア・ウィリアムズ。そしてなにより、恋敵になるのが、ビル・マーレー、テキサス大時代からの友人関係だというオーウェン・ウィルソンとウェス・アンダーソン共同クレジットの脚本を、ウェス・アンダーソンが監督。

で、ビル・マーレーなんだ。この人、最近ではジャンルもスタイルもまちまちな作品に起用され、それぞれ怪演を披露していてどれも甲乙つけがたいのだけど、もう、この作品における彼の演技、彼の存在は筆舌尽くしがたき唯一無二のものである。キャラクターの中にある子供っぽさを、オーバーアクトをするのでもなく、さらっと演じきるボケ具合。しかし「助演」に徹して、でしゃばり過ぎないこの節度。

コメディとしては笑いのとり方がスカした感じ。ガハハではなく、クスクス笑いであったり、じんわり積み重なっていく面白さなので、好みが分かれるかもしれない。格好つけすぎたオシャレ系コメディだと思われちゃうとちょっと残念なんだけどな。

The Rage: Carrie 2

キャリー２（☆☆★）

つ・・・つくるのか、これを。

やはり、『スクリーム』の成功がひとつの契機になっているのだろう。そして、80年代にジョン・ヒューズの映画をみていた世代が作り手に回ってきているタイミングだというのもあるのだろう。ここのところ、若いアンサンブル・キャストを使ったハイスクールもの、あるいは、ホラーものが、一時期よりも活発に作られているように思う。

そこで、本作。なぜだか、あの『キャリー』の続編である。

スティーヴン・キング原作、ブライアン・デ・パルマ監督の『キャリー』は、狂信的な母親のもとで育てられた女の子「キャリー」が、遅い初潮を迎えたのをきっかけに超能力を発現する物語であった。クライマックスでは、同級生たちの限度を越えたいじめに彼女が哀しみと怒りを爆発させ、プロムの会場が血に染まり、炎に包まれる。

あれから20年。前作の事件で生き残ったスー・スネルがカウンセラーを務める高校を舞台に、忌まわしい悲劇が繰り返されようとしていた、というのが今回のお話。ちなみに、原作の「キャリー」には続編がないので、これは映画会社の都合による、映画版を底本とした勝手な続編である。

今作は前作の生き残りとして、エイミー・アーヴィング（！）演じるキャラクターが再登場し、さらに前作のフッテージを数箇所挿することで、一応、正当な続編であるという体裁を整えているものの、主人公は新人エミリー・バーグル演じる「レイチェル」だ。（←キャリーじゃないじゃん！）

主人公は違い、時代は違えど、同じストーリーをなぞり、同じ物語が展開される。続編というか、やっすいリメイクというか、そんな感じだな。だって、挿入された前作のフッテージのほうがよっぽど強烈な印象を残すってんだから洒落にならない。

ただ、青春ドラマとしての脚本は、そんなに悪くないと思う。「キャリー」を現代的なコンテクストで翻案するにあたり、「高校の支配的文化に同化できず日陰にいるゴス少女」と、「派手にスポットの当たる日向に身を置きながら、周囲から浮いている誠実な青年」の、孤独と疎外、そして受け入れられることの無い悲劇の恋愛。注目を一身に浴びて自惚れ甚だしいジョックスどもの憎々しさ。もはや、大定番の構図であるが、作り手たちはそんな世界に身を置く多くのティーンズに向けて、丁寧にドラマを組み立てている。

そう、今作の「レイチェル」は、前作の「キャリー」ほどの異形としては描かれていない。そして、孤独ではあっても完全に社会性を欠いた存在ではない。ある意味でどこの日陰にもいる普通の少女であり、身近に感じることが容易な存在になっているのは大きなポイントだろう。

映画のクライマックスは、さすがにヴォルテージが高く、低予算の割にはかなり派手にやらかしてくれている。主人公レイチェルが怒りに身を任せ、全身を茨のタトゥーが覆うという容貌の変化がビジュアル的に面白い。とはいえ、豪邸一軒とパーティの参加者を殺戮するだけなので、街ひとつを破壊し尽くした原作にも、プロム会場を吹き飛ばした前作にも、スケール感では及ばない。最後は、前作を見ていたら誰もが想像する通りのお約束のシーンがある。

この映画、ロバート・マンデル監督で撮影が始まったものの、途中でリュー・バリモア主演のエロティック・スリラー『ボディ・ヒート（Poison Ivy）』のカット・シーアが大幅な撮りなおしの末、完成させたんだそうだ。

RONIN

RONIN（☆☆☆☆）

面白いぞ。古豪ジョン・フランケンハイマー監督、健在である。『D.N.A.ドクター・モローの島』』なんぞを撮ったときはどうかしちゃったかと思ったが。欧州の石畳の狭い路地を駆け抜ける迫力満点のカーチェイス。切れの良い銃撃戦。的確な編集が刻むアクションのリズム。アドレナリン全開の大活劇。脚本にはリチャード・ウェイズの変名で、あの（ベテラン劇作家）デイヴィッド・マメットも参加しているんだから、これは見るしかない。

ある任務を遂行するため、冷戦集結を受けて職を失った元CIA、元KGBなど、仕える組織を失ったプロたち（＝RONIN) が金で雇われてくる。計画は順調に進むかに見えたが、裏切りが発生し、パリ、ニースを舞台に謎のブリーフケースの壮絶な争奪戦が始まる。

アクション・スリラーというジャンルにしては、出演者が重量級である。ロバート・デニーロ。ジャン・レノ。ステラン・スカルスゲールド。ショーン・ビーン。ジョナサン・プライス。そして、紅一点ナターシャ・マクエルホーン。アクションは若者に任せておけ、とはならないで、いい年した渋いオヤジたちが欧州で激突する。

もう、これだけのキャストが揃っているからこそだといえるのが、余計な説明がいらない、そこにいるだけで絵になるという存在感である。貫禄というか、余裕というのか、プロフェッショナルとしての重さを、俳優たち自身のそれが全て説明してしまっているという素晴らしさ。なかでは、ハリウッド映画では妙ちきりんな役ばかり振られていたジャン・レノが、欧州、フランスとくればホームグラウンドとばかりに魅力を全開。天下のデニーロが負けじと応じる。ああ、こういう大人なキャスティングで見せてくれるアクション映画なんて、久しくなかったよね。

プロットはシンプルだが物語の進行と共に次第に複雑さを増し、アクションが激しくなっていく。しかし、奪い合うブリーフケースの中身は「マクガフィンなんだから、中身なんて関係ないだろ？」といわんばかりに、最期まで一切明かさないという潔さ。この大胆さがカッコいいじゃないか。まあ、人によってはそういうところが気になったりするんだろうが、それを説明しだすのは野暮というものだ。

RONIN・浪人、使えるべき主人を失ったサムライ。それをタイトルに持ってきて、単にカネで動くだけではない、プロフェッショナルとしての美学を出そうという作り手の意図が見えるのだが、プロフェッショナルというのは、老いてなお、こんなパワフルなアクション映画を撮れてしまう監督であり、それを支えるスタッフたちだ。この映画で見せてくれたカーアクションは、おそらく後々まで語り草になるレベルだと思う。第二班監督に任せることなく、フランケンハイマー自ら陣頭指揮をとったのだという。恐るべし。

Rush Hour

ラッシュアワー（☆☆☆）

ジャッキー・チェン主演最新作。それも、ただの主演作ではない。『レッド・ブロンクス』、『ファイナル・プロジェクト』のスマッシュヒットを受けて、過去に何度も挑み続けたハリウッド進出を実現させた挨拶がわりの１作だ。さて、どんな仕上がりになっているかとともかく劇場に駆けつけた。

在米中国大使の娘が誘拐された。早速FBIが解決に向け動き出すが、大使が個人的に絶大な信頼を置く香港の警官を、助っ人として招くことを主張。面倒に思ったFBIは、地元警察（LAPD）に来客の世話係を依頼するのだが、チームプレイに徹しない口先ばかり達者な刑事が厄介払いにちょうどいいとばかりにその任にあてがわれる。裏事情を知らぬ珍コンビが事件解決に向け奮闘する、という話。そのLAPDの刑事役が、ここのところアクション・コメディで存在感を出しつつあるクリス・タッカー。

まあ、なぜだか知らないが、米国のビデオ屋では、カンフー映画の棚で熱心にタイトルを物色している黒人のニイちゃん、という光景は、なんとなくよくある風景の一つという気がするのである。

『48時間』などに代表されるハリウッドお得意の「珍コンビ」モノを応用し、英語があまり得意でないジャッキー・チェンに、喋りのクリス・タッカーを組ませるという発想。アクション一辺倒ではなく、ウケの良い「アクション・コメディ」というパッケージング。そのことで、主たるターゲットになりそうな有色人種系の観客層をがっちり取り込もうというマーケティング的な目配り。さすがハリウッド娯楽映画工場といったところだろう。

クリス・タッカー出演作品で世に出てきたブラット・ラトナーという監督の人選が物語るように、コメディ色の強い作風になっている。だいたい、ハリウッドでの映画作りでは主演俳優に無理をさせると保険会社が怒るので、ジャッキーが思うようにアクションをできないという話もきく。それに、ジャッキー自身も全盛期を過ぎているのは事実だ。

だが、ジャッキー・チェンといえば、体を張ったドタバタができる現代最高のコメディアンだと言っても過言ではない。小道具を器用に活かしたコミカルなアクションの組み立ては他の追随を許さないものがあって、例えばプールバーでは椅子やスティックを使った素晴らしいアクションを披露して笑わせてもくれるし、クライマックスは国宝級（という設定の）の壷のまわりで、壷が落ちて割れるのを防ぎつつ、数人の敵を相手にする見事な立ちまわりで、観客をハラハラさせながら気がつくと笑いを取っている。

クリス・タッカーが笑いを、ジャッキーがアクションを担当しているように見えて、実のところジャッキーが両方オイシイところをさらっているのは気のせいではない。そんな意味で、いろいろな制約があるハリウッドにおける映画作りでも、こんなかたちでジャッキーの魅力を出していくことができるんだという、お手本としては、本作の価値は低くない。

ジャッキー映画といえば、エンドクレジットのお馴染みNGフィルムの大公開。期待してまっていたら、ハリウッド映画といえこれをきちんとやってくれたのが嬉しい。わかっているじゃないか。ただしあまり痛々しいフッテージがなかったということと、ジャッキーだけでなくクリス・タッカーのNGも均等に公開されていて、ジャッキーのワンマン映画ではないことをつくづく思い知らされもするのであった。

ああ、あと、クリス・タッカー出演作品を撮って本作につなげてきたブレット・ラトナーという男、案外、分かってるんじゃないのと思わせるのは、音楽に『燃えよドラゴン』も有名な、ラロ・シフリンを起用してきたことである。それを含め、音の面では香港時代のジャッキー映画と比べ、かなりゴージャスな仕上がりになっているのがちょっと嬉しいポイントだったりする。