Living Out Loud

マンハッタンで抱きしめて（☆☆★）

アパートで守衛をしている男は、男手で育てた愛娘を最近失ったばかり。そのアパートの住人である女は、長年連れ添った夫の裏切りで離婚に至ったばかり。この二人の人生がエレベーターのなかで交差し、互いのフラストレーションやささやかな希望などを語り合ううち、次第に親しくなっていく。

少しロマンティックで、可笑しくて、しっとりとしたコメディ・ドラマ。 本作に主演しているダニー・デヴィート主催の「ジャージー・フィルムズ」の作品だが、このプロダクション・カンパニーは常に意欲的な作品を発表してくるから面白い。今回は、ぐっと大人のムードを漂わせた、少し興行的には難しそうな作品である。ハリウッド的な安易な出口を用意せず、ちょっとした節度とほろ苦さが残るさじ加減がいい感じではあるのだが。

脚本・監督はリチャード・ラグラヴェニーズの脚本・監督作品。主演はホリー・ハンターとダニー・デビートだが、無視できない重要な脇役、ジャズ・クラブのシンガーとしてクイーン・ラティファーが出演。

無残な結末を迎えた結婚の後遺症を引きずる主人公の女性が自分らしく活きる力を獲得していくまでを描く映画である。

で、本作は、ともかく、リチャード・ラグラヴェニーズだ。なんだか舌がこんがらかりそうな名前のこの人、紐解いてみると『フィッシャーキング』や『マディソン郡の橋』『モンタナの風に抱かれて』の脚本家で、本作が監督デビューだ。そう、これは「脚本家」の映画なんだな。

これまでの作品歴でも分かるように、大人の観客に染みる台詞を書くこの人らしい作品である。良く練られた、少し洒落っ気のある台詞とダイアローグによって綴られていく映画。どのシーンも会話を中心に組み立てられ、会話を中心に進んでいく。ジョージ・フェントンのジャジーな音楽にのせて。

はっとするような演出はない。繋ぎや構成に少々ぎこちない部分もある。しかし、良いダイアローグを良い役者が口にすれば、良い映画になるという強い信念がそこにあるかのようである。また、その信頼を委ねられた、いうまでもなく演技巧者である主演の二人。この映画から漂ってくるのは、そんな両者の信頼関係に基づいた、濃密で、幸福な空気である。

全身で演技をするホリー・ハンターは、主人公の少し饒舌ともいえる台詞を、リアリティを損なうことなく、痛々しさも、力強さも、体現してみせてくれて、改めて、とても魅力的な女優さんだと思う。すでに若くはないし、女であることを特に売り物にしているわけでもないのに、この人からは経験を重ねた女性にしか出せない色気を感じる。本来、小柄なホリー・ハンターが、もっと背の低いダニー・デヴィートの禿げた頭を撫ぜるシーンがあって、面白かった。

I'll be Home for Christmas

サンタに化けたヒッチハイカーは、なぜ家をめざすのか？（☆☆☆）

"I' II be Home for Christmas～♪”　ってクリスマス・ソングのスタンダード・ナンバーですな。いろんな人が歌っているので、どこかで聞いたことがあるんじゃないか。個人的にはわりと好きな曲だ。

さて、11月13日公開だから、時期的には感謝祭前、いわゆる「ホリデー・シーズン」映画として、ディズニー・ブランドで配給される家族向けの軽いコメディだが、家族向けと云うよりは、お気楽ティーンズ・コメディといった方が正確かも知れない。

NY出身の主人公は同郷出身の彼女と西海岸で楽しい大学生活を送っている。父親から年代物のポルシェを譲り受ける約束で、クリスマスを家族と過ごすことにするのだが、東に向かってさあ出発というその当日の朝、悪友のいたずらのおかげで砂漠の真中で目を覚ます。サンタクロースの衣装を着せられた主人公が悪戦苦闘している間に、事情を知らない彼女は恋敵の車に同乗して大陸横断の旅に出発してしまった。さあ、どうする？

主演はTV出身のジョナサン・テイラー・トーマス。監督のアルレーン・サンフォードもＴＶ出身で、映画は『ブレディ・バンチ』の続編を手がけていた。そんなわけで、ちょっと小粒でTVっぽい感じは拭えないが、まあまあ、笑って観ていられる作品になっていて、後味も悪くないんだな、これ。

最初のクレジットが可愛らしいサンタ帽子が飛び跳ねるアニメーション。そのホンワカとした雰囲気が嫌いじゃない。主演のジョナサン・テイラー・トーマスは、見た目が若い頃のクリスチャン・スレイターっぽい。一部で人気が沸騰（？）しているようだが、それもまあ、わからんではない。

いかにもアメリカ的な大学の寮生活の描写から始まって、ロード・ムーヴィーに転調する。最後は家族と過ごす伝統的な雪のクリスマス。珍道中あり、恋敵との確執ありで最後はハッピーエンドでしめくくる。全体の構成や配分、テンポは、案外、手馴れたものという感じがする。

エピソードはそれなりに工夫がある。サンタの服で砂漠に置き去りの主人公というヴィジュアル的なミスマッチはやがて、サンタの衣装を着た参加者によるマラソン大会につながって、まあ、単純なアイディアなのだけど思わず顔がほころんでしまうような光景が繰り広げられる。同じルートをたどってＮＹに向かっている彼女＆恋敵とニアミスを繰り返すのだけれど、たまたまパーティ会場の宿り木の下でキスしている２人がＴＶ中継され、それを主人公が見てしまうっていうアイディアもいい。

本当は早く家に戻ってポルシェを手に入れたいくせに、嫉妬心にかられ、彼女の奪還を画策して道草をする主人公。それに象徴されるように、何が一番大切な物か、そういうプライオリティが今ひとつわかっていない主人公の迷走ぶりが、一応、旅を通じてちょっとだけ成長する。

ティーンズ物としては、そこはディズニー映画としての優等生的なところがあって、「ティーンズ」へのアピールが少し足りない商品であるかもしれない。あと、珍道中ジャンルの金字塔といえる『大災難P.T.A.』にはもちろん及ぶものではないだろう。ただ、ドラマとしての筋が一本通っていて爽やか。TVで放送されていたらついつい見ちゃう程度には好感の持てる作品である。

The Siege

マーシャル・ロー（☆☆★）

アラブ系の過激派のリーダーを米軍が密かに捕らえ、拘束した。それをきっかけとしてNYの街がテロの嵐に見まわれる。FBIは支部がテロの標的になり崩壊、コントロールを失った政府は戒厳令を敷き、混乱した街に軍隊が出動する。アラブ系住民は明確な理由もなく全員拘束され、アメリカの標榜する「自由」は過去のものとなった。

映画の中での描写をめぐるアラブ系市民からの（少々見当違いな）抗議もあり、タイトル、公開時期ともに２転３転していたエドワード・ズウィック監督の「問題作」である。

この映画に対する抗議というのは、アラブ系（というかイスラム系）とテロリズムを結びつけ、罪もないのに彼らが拘束される展開に向けられていたようである。だが、この映画が語ることは、そういう先入観やステレオタイプの存在、それがもたらしうる行動の危険性である。、実際にオクラホマでのテロでアラブ系が真っ先に犯人として疑われたことなども含め、権力側のそうした動きに対しての警鐘を鳴らしてこそいても、そうした行為や行動を正当化したり当然視するものではない。

もちろん、そうした意味で、たいへんに社会的なメッセージ性の強い野心作である。

しかし、この映画は大スターをキャスティングした娯楽作品としての顔を持っている。監督とは『グローリー』という佳作を作って以来これで3度目の顔合わせとなるデンゼル・ワシントンをイメージ通りのヒーローとして、最近では一般にアクション・スターと認知されているブルース・ウィリスを限りなくグレーな悪役として起用した。そして、絶対にただのヒロインで終わらないアネット・ベニングもキャスティングされている。

ただ、どこかで生真面目なズウィックの資質が裏目に出たのか、メノ・メイエスやピューリッツァー賞作家のローレンス・ライと共同名義になっている脚本が悪かったのか、せっかくスターが共演しているのに、娯楽映画としてのツボを押さえきれていない。少なくとも、キャスティングにひかれて劇場に足を運んだ観客の興味には応えられていない。

思うに、戒厳令、軍隊出動のタイミングが遅いのだ。そのような状況にリアリティを与えるために、最初のテロの発生からそこに至るまでを丁寧に描いているのだが、その手数が多すぎて、退屈してしまうのである。

もちろん、作り手の狙いは単純な活劇にあるわけではなく、もし、こんな自体が起こったら何が起こるのか、それを精緻にシミュレーションしてみたかったのだろう。それならそれとして、テロの操作にあたるプロセスを、もう少し活劇として見せる工夫が必要ではなかっただろうか。

話を複雑にした原因のひとつはアネット・ベニング演じるCIAのキャラクターとしての微妙な立て付けにもあるのだが、この、ある意味で難しい役柄に血肉を与え、リアルな人間にしているベニングはさすがに巧い女優だと思う。ブルース・ウィリスはなかなかの貫禄で、軍を掌握する立場としての不気味な恐ろしさを出している。それに比べると、いつもの通り、「アメリカの良心」を演じることを求められているデンゼル・ワシントンは、まさにいつもの通りでしかない。そろそろ、本人もこういう役柄に飽きてきやしないものだろうか。

The Waterboy

ウォーター・ボーイ（☆☆）

アダム・サンドラー演ずる知恵送れ気味の31歳の男が主人公。ルイジアナの不気味な森の奥にキャシー・ベイツ演ずる母親と住み、（普通は）子供のアルバイトであるカレッジ・フットボールの水配り人を天職と思い働いている。ある日、仕事中にとてつもない才能を見出された主人公は、これまで馬鹿にされてきた鬱憤をバネに、一躍チームのヒーローとして大活躍を始める、という話。ある種の「キャラクターもの」といえる、ドタバタ系コメディ。

主演のアダム・サンドラーは、90年代の前半にサタデーナイトライブで活躍した人気コメディアンである。「オペラマン」などのコントやユダヤネタの馬鹿げた歌で人気を博した。映画では『エアヘッズ』等での脇役にはじまり、主演俳優に昇格。その後、出演作は毎回前作の興行成績を上回る快進撃を続け、前作『ウェディング・シンガー』が8千万ドル級のひっとをかっとばして大ブレイク。今回は、大ヒットを期待されての新作というわけだ。

今回の作品でサンドラーが演じるキャラクターは、彼の十八番といって良い。かつてＳＮＬでやったスケッチ「カンティーン・ボーイ」風知恵遅れキャラクターに、南部ネタ、突然キれたり凶暴化したりする芸風を組み合わせたイメージだ。作品内容も前作が少々らしからぬロマンティック・コメディに振った作品だったことを受けて、反対方向、ナンセンス＆ドタバタ寄りの方向に振っている。

実はサンドラー、本作の製作を手がけ、古くからの友人ティム・ハーリーと共に自ら脚本を手掛けている。監督はNYUでの同窓だというフランク・コラチ。こうしてみると、この男、早くも単なる主演俳優の域を超え、すでに自分の作品作りを戦略的にコントロールしてかのように見える。なかなかの男だ。

それはさておき、作品として面白いのかどうか。主人公やチームのコーチ、ゲテモノ料理好きのキョーレツな母親、ファイルーザ・バルク演ずる妙な恋人など、知能指数ゼロなディープサウス住民的キャラクターは面白い。独特の、調子はずれで抜けた感じの間やテンポも、ツボにはまってくると笑える。

ただ、ギャグそのものが少々単調で、意外性には欠けるところがある。特に、これまでのアダム・サンドラー映画を見ていると、あまり新鮮味を感じない。いま、ちょうど旬を迎えた彼の主演作だから爆発的なヒットを飛ばしているが、初期の主演作のほうが破壊力があって面白かったと、個人的には思う。

監督も脚本家旧知の人物を起用した本作。ダチを大事にするのがサンドラー流らしい。出演者の中でもロブ・シュナイダーはSNL時代の共演者で、彼の登場シーンはやっぱり息とタイミングがあっている。

Vampires (John Carpenter's)

ヴァンパイア・最後の聖戦（☆☆☆）

監督の名前を前面に押し出して売る映画は実はそんなに多くない。が、カーペンターノ映画は昔からそんなんだった。いつもタイトルの前にJohn Carpenter’s とついているんだからたいしたもんだ。米国内での配給がなかなか決まらずしばらくお蔵入りだったらしいこの作品も監督名を全面に押し出しての公開となった。そして、いわゆる「ベンベン節」で始まるこの作品、いかにもカーペンターな怪作である

ローマ法王を頂点にいただくバチカンの特命を受けてヴァンパイア退治を行っている男たちが主人公で、昼間でも活躍できるように秘密の儀式を行おうとしている吸血鬼軍団、そして、その強力なリーダーと対決をするという話だ。

まず、なんといっても荒野に居並ぶジェームズ・ウッズらヴァンパイア退治人たちの格好良さ。余計な説明なしに、いきなり一軒屋に潜んでいるヴァンパイアの一団を退治するところから始まるテンポのいいスタート。あばれるヴァンパイアをワイヤーで日のもとに強引に引きずり出して燃やしてしまうあたりが何気にブルーカラーのノリである。妙にもったいつけないあっけなさが逆に躍動感につながっていて快感。

そう、この冒頭だけでこの映画がどんな映画かはわかる。こいつは西部劇系のアクションであって、おどろおどろしいホラーでは、ない。シーンのつなぎに無駄がなく、省略を利かせつつも丁寧。やはりカーペンター、只者ではない。

とても面白い映画なのだが、ヴァンパイア退治の方法が単調であることが欠点か。杭も十字架もきかないときたら日の下に引きずり出すしかないんだけど、これの繰り返しにばかりであまり工夫がない。あと、想像のつくことだが、せっかくシェリル・リー（ローラ・パーマー!）をキャストしておきながら、登場まもなく敵の大ボスに噛まれ、あとは熱で浮かされたようにうんうんうなっているだけという無駄遣い。女には興味がないのか。

恐怖を期待してはいけないし、アクションのつるべ打ちも期待してはいけない。特別目新しいものもない、それがこの作品だ。だが、この映画にあるアクションのリズムと呼吸がたまらない。映像的なクライマックスは、映画が始まって間もない部分で挿入される、ロードサイドのモテルの大虐殺か。娼婦たちと戯れているバンパイアハンターたちを襲う大ボス。ここはスピード感と血のりの量、有無を云わせぬ迫力で、気がついてみればこれを超える描写は最後まで出てこなかったんじゃないかね。

Pleasantville

カラー・オブ・ハート（☆☆☆★）

未来は予測がつかないから素晴らしい。そう、心から思いたくなる作品である。

全てが完璧な理想的家族とコミュニティ。火事はなく、雨は降らず、浮浪者はおらず、セックスも知らない。とうぜんエイズはなく、そしてなにより・・「白黒」だ。そんな50年代のテレビ番組 ("Pleasantville") 世界に入り込んでしまった現代の少年・少女らが「無菌状態」のコミュニティに持ちこんでしまった「何か」。それによって変化を強要される町の人々の混乱をコメディタッチで描くファンタジー映画である。

本作は、『ビッグ』、『デーヴ』の脚本化として知られるゲイリー・ロスの、製作・脚本を兼ねた監督デヴュー作。トビー・マグワイア、リース・ウェザースプーンに加え、ウィリアム・Ｈ・メイシー、ジョアン・アレン、JＴ・ウォルシュ、ジェフ・ダニエルズら演技派が脇を固めるキャスティングだ。

この作品、最近良くある懐古趣味かと思えば、そうではない。むしろ、それとは正反対に、変化を受け入れ、その先に進んでいくという価値観を、メッセージとして発信しようとしている作品である。それと同時に、最初の１歩を踏み出すのに必要な勇気についても語っている。そんなストーリーの中で、感情について、個性について、個人の意思についての力強い物語が展開される。

その前提として、「イノセンスの喪失」が語られる。何も知らず、知らないことで平和に、幸せに暮らしていた人々がそうではいられなくなる。エデンの園にもたらされた知恵の実、それがここでは本物の感情だ。テレビの世界に入ったとたんに白黒映画となってしまうこの映画は、町の人々が感情を手に入れるにしたがって色彩を取り戻していく。この映像表現は単純な思いつきに思われるけれども、何とマジカルだ。

ゲイリー・ロスは失われたイノセンスに対する郷愁を描くが、先に述べたように、これは過去をひたすら賛美し、そこに戻ろうとする映画ではない。『ビッグ』を思い出すといい。大人の姿をした主人公と恋に落ちた女性は「子供の世界は、もう一度体験した」といい、最後には彼女自身の属する世界に戻っていったではないか。今回の映画はそこから一歩進めて、我々が得たものについて、我々が得る未来について語ろうとしているように思えるのである。

変化しないのが当たり前であった世界にもたらされた「変化」に直面した人々。予測のつかない将来に対する動揺、恐怖、拒絶、希望などは、そのまま現実を生きるわれわれの姿と重なる。そして誰もが持っている経験－始めての体験に胸を躍らせたり、不安に怯えたりしたことを思い起こさせもする。

出演者はそれぞれに見せ場があり、ここ一番では誰もが最高の魅力を振り撒いている。中でもジェフ・ダニエルズはキャリアで最高の役どころではなかろうか。不安におののきながらも凛として自らを貫く役のジョアン・アレンの繊細な感情表現にも打たれたが、変化を恐れる頑固な保守派を演じて映画を引き締めたＪＴウォルシュにも喝采だ。

メッセージを声高に主張するのではなく、コメディとしてさりげなく提示するセンスとバランス感覚。それは、ゲイリー・ロスの過去の脚本作品でも証明済みだ。脚本家出身の監督にありがちな律儀さはあるが、本作のテイストはまさしく、彼の脚本作品で感じられたものと同じ。大いにオススメしたい一本である。