Diary of the Dead

ダイヤリー・オブ・ザ・デッド(☆☆☆★)

ジョージ・Ａ・ロメロ脚本・監督による「ゾンビもの」最新作の登場だ。死者が甦って人々を襲う事件が発生する。自分たちが目にしたものを全てカメラに収めようとする主人公らであったが、行く先々で衝撃的な出来事に遭遇し、また、既製の報道機関が信用できなくなり、記録を残すことへの使命感のようなものが芽生えていく。出演はミシェル・ローガン、ジョシュ・クローズ、ショーン・ロバーツら見覚えのない顔で、前作『ランド・オブ・ザ・デッド』と比べても低予算なのが見て取れる一方、そこらへんの学生、という設定ゆえのリアリティはあるわけで、一石二鳥とはこういうことだ。

結局、「ネットで誰もが情報発信できる世界」と、「ドキュメンタリー風ビデオ主観映像」のアイディアをうまく融合できたのかというと、必ずしもそうでないと思うのである。世界中の様々なところから、真贋さまざまな映像が寄せ集められ、編集され、世界が終わっていくさまを多面的多重的に見せる映画かと勝手な想像をしたりもしていたのだが、内容はといえば、卒業映画製作にとりくんでいた学生の一団が遭遇する恐怖とその顛末を追いかけたオーソドックスなストーリーを、ドキュメンタリー風主観映像で見せているということだ。

もちろん、登場人物のひとり（場面によって複数）がカメラを抱えていること、という事実が、恐怖や病的な笑いにつながっていたり、登場人物間のドラマを生み出すきっかけになっていたりと、ストーリーと密接に関係しており、本策が単なるルックスだけの安易な物まねではないことは明らかだ。こうした設定が作劇上どのように活きてくるのか、徹底的に考えられ、練られ、消化されていなければこういう芸当は難しかろう。

また、このスタイルは作り手の問題意識とも密接にリンクしている。

この作品では、既存のメディアの情報操作や権力による報道管制に対する不信や嫌悪と、誰もが自由に情報発信できる世の中の可能性や希望が描かれている。一方で、単なる傍観者としてカメラのこちら側に立つことにより、主体者であるカメラの向こう側とのあいだにうまれる溝も描いている。また、極限の状態に置かれた人間の倫理観やモラルについても赤裸々に描きだすことに成功している。映像としての過激な人体破壊で観客を楽しませながら、無見識にゾンビを射撃の的のように扱うひとびとの精神構造のおぞましさも、主観映像のカメラ越しに描き出されている。

そうした社会性や批評精神を色濃く湛えながら、しかし、この作品は徹頭徹尾ホラー映画であり、娯楽作品であることから逃げたりしないのである。尋常ではない出来事に遭遇した、普通の人々のサバイバルを、ある種の病的なユーモアと共に描いていくその語り口は王道だ。刺激の強さや生理的嫌悪感のみに頼らず、こけおどしのサウンドやエフェクトに依存せず、世界が終わっていくさまを目の当たりにする恐怖、闇の中からたち現れる生ける屍の恐怖を、人あらざるものに変貌した親しい人間を目の当たりにする悲しみや葛藤を、正攻法で見せる。オールド・ファッションかもしれないが、時代遅れではない。７０歳を超えるゾンビ・マスターの腕は、いまだに衰えていないばかりか、的確だ。

P.S. I Love You

P.S. アイ・ラブ・ユー（☆☆★）

『300』でのマッチョぶりが記憶に新しいジェラルド・バトラーと、『ミリオンダラー・ベイビー』でのタフさが目に焼きついたヒラリー・スワンクに、それぞれのイメージを覆すスウィートなロマンスをやらせようという企画そのものについては、なかなか良いと思うのである。もちろん、二人に凶暴なカップルの暴走とか、お互い死ぬまで譲らない離婚闘争（『ローズ家の戦争』かよ！）とかをやってもらっても結構だと思うのだが、この秋のもう一本のほうのロマンス映画のカップル（リチャード・ギア＆ダイアン・レイン）のように手垢のついた予定調和とは違った新鮮さがあるではないか。

そして、ストーリーである。先立ってしまった夫が自分の死後の妻を思い、先回りをしていろいろな手配や仕掛けを済ませた上で１０通の手紙でメッセージが届くように取り計らう。死んだはずの夫の指図で行動をするうち、夫のいない新しい人生に踏み出していけるようになる妻。思いを残した死人があれこれ残されたものの世話を焼くファンタジーな話も過去にはあったが、これとは似て非なる「死者が残した手紙とその計画」というアイディアはロマンティックだし、面白い。

しかし、この映画、どうにもピリッとしない。脚色と監督を兼ねるのはリチャード・ラグラヴェネーズ。まず、導入が悪い。２人の仲の良い様子はどうせ回想を挟み込んだ展開になるのだから、冒頭で描かなくともよかろう。また、主人公の姉妹に関わるエピソードも賑やかしのつもりかもしれないが、本筋の邪魔である。さらに、主人公を脇で見ている男との関係を描くエピソードは、「主人公の自立」と「死者の思い出との決別」という観点で柱にしたいのか、単なる付け足しなのか、描き方が中途半端。それに「１０通の手紙が届く」というのだから、せめて、どのメッセージが何通目かわかるように、物語にアクセントをつけながらリズムを刻んでいけばもう少しテンポよく仕上がったんじゃなかろうか。この程度の内容の映画で２時間を越えるのは出来の悪い証拠と考える。

脇の出演者では相変わらずキャシー・ベイツが巧い。リサ・クドローはお笑いパートで、ジーナ・ガーションやハリー・コニックJrにはには見せ場なし。こうしてみると意外にも豪華キャストだったのね。無駄使いな感じだけどさ。

最後に文句。ポスターにある、『プラダを着た悪魔』プロデューサーＸ『マディソン郡の橋』脚本家って何よ。近寄ってみてみたら小さな字で名前が確認できるというならわかるけど、主要スタッフの記載のない看板やポスターばかりなのな。最近、「ＸＸのスタッフが送る」とか、わけのわからん宣伝がまかり通っているのだが、名前を書きなさい、名前を。あと、日本版主題歌とかいって、音楽を勝手に差し替えるのやめてくれないかな。ディズニー・アニメの日本語吹替版じゃないんだから。ターゲットとする女性観客がそんなのを喜ぶと思っているのが、いったい「侮辱」といってよいのか、もしかして、ほんとうにそんなんで喜ぶほど観客層の頭がユルいのか、どっちが真相なのかは知らないけどね。

Letherheads

かけひきは、恋のはじまり（☆☆）

藤子Ｆ不二夫の死後に作られた『ドラえもん』映画をみて、ドラえもんをみているというよりも、ドラえもんに関する研究発表を聞かされているような気分になったことがあるが、これはまさにそんな感じの一本であった。

つまり、ジョージ・クルーニーが本作を作るに当たって数多くの古き良きスクリューボール・コメディーを見て研究したというが、スクリューボール・コメディに関する講釈をきかされているような感じで、ちっとも笑えないし、ちっともロマンティックでないあたりが致命的な1本だと思う。出来てまもないプロ・アメリカンフットボールを舞台にしたロマンティック・コメディ、というのが狙いだと思うが、それぞれの要素がバラバラでうまく噛み合っていない上に、テンポまで不必要にのろい。困ったなぁ。

以前に見た白黒作品『グッドナイト＆グッドラック』(力作！）を見たときにもどこかで感じていたのだが、ジョージ・クルーニーが監督した映画を見ていて感じるある種の窮屈さは、結局そういうところにあるのではないか。決して下手ではない、むしろ技巧もあるし、志や狙いもわかるのだが、あらかじめ決めたコンセプトからはみでないように注意深くコントロールされて作られた故の息苦しさ。画面が活きていない。空を飛ぶ蝶でなく、ピンで留められた標本。料理でなく、埃をかぶった蝋細工見本とまでいったらいいすぎか。

アメフト草創期の実話に着想を得たと思しきキャラクターやエピソードの面白さまでは否定するものでもなく、脚本段階ではさぞ面白く読めたであろう。衣装やプロダクション・デザインも大変によい仕事で時代を再現、お気軽な映画にしては入念なつくりは、さすがハリウッドである。

Red Criff Part-I

レッド・クリフ Part-I（☆☆☆）

『七人の侍』で言えば、役者が揃って舞台が整って、はい、「休憩」というところで映画が分割され、Part-II に続くというのだから、生殺しだ。まあ、前半戦で2時間半もあるのだから続けてみるのはきついのも事実。

登場人物も多ければエピソードも豊富な三国志を映画にするとなれば、常に、焦点の定まらないものになる危険がつきまとうわけだが、「赤壁の戦い」に絞った脚色と、本当のメインキャラクター以外の登場人物に説明しなくても分かるだろうといわんばかりの類型化を施した脚色で、長尺の割に単純で分かりやすい作品になっている本作は、とりたてて熱心な三国志ファンでなくとも置いていかれることはないあたりが興行的には塩梅が良く、とはいえ、コアなファンがあーでもないこーでもないと講釈を垂れたり、これまでにないスケールで映像化されたその世界に酔ったりするにも都合がよいという、絶妙のさじ加減。

では、ジョン・ウー好きにはどうかといえば、そりゃ、もちろん、ハリウッドでの近作2本の精彩のなさを補って余りある「漢祭り」が繰り広げられ、、、といいたいのはやまやまだが、登場人物と舞台設定の紹介に終始するこの　Part-I までのところではちょっと物足りなさが残る。確かにトニー・レオンと金城武が目と目で通じ合ってしまったり、楽器の音色と旋律で会話してしまったりする超絶描写にはグッとくるし、合戦シーンの凝った組み立てや振り付けには目を奪われもするのだが、ドラマとしての盛り上がりが後半に持ち越されているだけに、どこどうしても熱さに欠ける。その不満はPart-II で晴らしてくれるものと期待を込めての評価としよう。

作品そのものとは関係のないことだが、「名前が難しいし、似たような顔で誰が誰だか分からない」などと言い出す「ゆとりな顧客」に配慮してか、字幕版では「大河ドラマかよっ！」と呆れるほど、しつこいほどに人物名をテロップで挿入していて、これがもう、たいへんに目障りであった。ジョン・ウーは少なくとも主要なキャラクターに対しては一目見て誰が誰だか分かるようなキャスティングをしており、それぞれの役者のメイクやいでたちも個性的で、これが見ていて分からないとなれば、字幕で笑いどころを教えてくれるバラエティ番組を見過ぎて、脳味噌が腐ってしまっているのだろう。冒頭の日本語による状況説明パート挿入は、一瞬、吹替版に入ってしまったかと焦ってしまったとはいえ、特大のヒットを狙う以上、あってもよい配慮の範疇かと許容できるが、作品中、画面を汚すだけのＴＶ放送と見まごう白文字テロップは必要最低限に絞ってもらいたいものだ。

The Other Boleyn Girl

ブーリン家の姉妹(☆☆☆★)

16世紀、英国国王ヘンリー８世は流産と死産を繰り返し世継ぎとなる男子を産むことができないキャサリンとの「婚姻の無効」をローマ教皇に申し立てるも認められることがなかったため、教皇庁との断絶を選び、英国国教会を成立せしめるに至る・・・などと書くと面白くもなんともないのだが、この映画は、堅苦しい世界史教科書の記述の裏側にあるスキャンダラスな史実を基に、女たらしで飽きっぽいヘンリー８世と、姉妹ともにヘンリーの愛人となったアンとその妹メアリーの３人を中心にすえた、下手な昼メロが吹き飛ぶようなドロドロの愛憎メロドラマとして仕上がっており、娯楽性十分の一本だ。この作品は、そういう下世話なところが面白いのであって、ソープオペラのようだという非難はお門違いだろう。

何よりもまずキャスティングが豪華。邦題にもなっている「ブーリン家の姉妹」を、この秋それぞれ別の主演作も公開されているナタリー・ポートマン（『宮廷画家ゴヤは見た』）』とスカーレット・ヨハンソン（『私がクマにキレた理由』）が演じ、ヘンリー８世はエリック・バナという布陣。背が低く色黒でやせっぽちで小賢しいアン・ブーリンをポートマンに演じさせる一方で、色白豊満な美人といわれる妹をヨハンソンに演じさせるキャスティングは、ビジュアル的も実力的にもこれ以上望みようがあろうか、というべきもの。本作の見どころのひとつは２人の演技合戦ということになろう。

しかし、実のところ本当に貢献の高いのはピーター・モーガンによる脚本だろう。もちろん、「史実」を元に昼メロドラマをつむぎ出してみせたフィリッパ・グレゴリーの原作小説があってのことだとは思うが、英国史になじみのない観客にもとっつきやすく状況を説明し、政治的な背景にはあまり踏み込まずに愛憎関係にフォーカスをあてていく手際のよさは鮮やかなものである。複雑な人間関係や感情の機敏を実に的確に描いて分かりやすく、かつ、面白い。登場人物は類型的に描写されているように見えるが、それぞれの立場で、それぞれの判断を下すさまが見て取れる。権力欲に取り付かれた新興貴族である姉妹の家族の描写などもさじ加減がよく、権勢を極めるも最後は断頭台で命を落とすアン・ブーリンの空しく哀れな顛末を描く筆致も見事である。遠い昔の愛憎劇を描きながら、単に「現代的」であるのではなく、現代に通じるドラマを見出すことができるのである。

監督のジャスティン・チャドウィックはＴＶドラマ出身だというが、どうして、ＴＶらしいメリハリと、映画ならではの風格を併せ持つ堂々たる演出で観客を飽きさせず、十二分に名を上げたといえよう。サンディ・パウエルによる絢爛な衣装も見応えあり。

Every Little Step

ブロードウェイ♪ブロードウェイ　コーラスラインにかける夢（☆☆☆☆）

ブロードウェイ・ミュージカルの舞台裏を題材にしたミュージカル、『コーラスライン』の再演にあたっての、ほんとうに入念で、手間隙と時間のかかったオーディションの様子を克明に捉えた秀作ドキュメンタリー。メタ構造となる題材の選び方、企画そのものが一番の勝因であるが、オリジナルの『コーラスライン』(1975年初演）が生まれるまでを、原案者であるマイケル・ベネットのインタビュー・フィルムなどを丹念に集め、きちんと挟み込んでいったことで３０年におよぶ歴史の厚みが出た。

初めは何千人もが集まったオーディションも、段階が進むにつれハイレベルの実力者ばかりが残っていく。何ヶ月にも及ぶ長丁場のオーディションのなかで、役を演じることではなく、役を生きることを求められるさまは、まさに素の自分を表に出して語っていく『コーラスライン』の物語さながら。残酷なようであるが、候補者の中で誰が残り、誰が選ばれていくのかを見守るのは、我々観客にとってはスリリングな体験である。カメラは、目の前の候補者の人間性に肉薄するとともに、おある候補者の、あまりのパフォーマンスを前にして審査員一同が期せずして涙を流してしまう瞬間など、ドラマチックなシーンをあまさず捉えていて圧巻だ。また、「前回は良かったのに今回はどうしちゃったの？」といわれた女優さんが、「何ヶ月も前のことなんて覚えていない」と苦悩を吐露する瞬間。この映画の観客にとってはほんの何分か前に目にした姿の記憶が鮮明なだけに、なんとも残酷で心が痛む。

私がかつて見た『スウィート・チャリティ』の舞台で、骨折した主演クリスティーナ・アップルゲイツに代わり主演を張っていたシャルロット・ダンボワーズが、（これもまた役柄と重なるわけだが、『シカゴ』の主要キャストすら演じたことのある）その実績や実力にもかかわらず他と同じゼロからの過酷なオーディションに臨み、オリジナルキャストとしての初主演(キャシー役）を勝ち取っていくところは本作の個人的なハイライトで、厳しいプロフェッショナルの世界を目にして打ちのめされる思いであった。（付け加えると、同じくダンサーである彼女の父親のエピソードも壮絶であった。）

ちなみに、この「再演」であるが、興行としては大成功とはいいかねるもので、すでに幕を閉じてしまっているのである。8ヶ月とか、1年近くかけてオーディションを行っても、1年や2年でクローズとなってしまう、興行の世界もまた厳しいものだ。そこらへんの事情についてはメル・ブルックスの『プロデューサーズ』に詳しい（嘘）。