War of the Worlds (2005)

宇宙戦争（☆☆☆★）

ある日突然に地球侵攻を開始した異性生命体。地中深くに埋められていた三脚の戦闘マシーンの放つ怪光線や触手の前に、人々は逃げ惑うしかない。たまたま遊びに来ていた2人の子供を連れ、なんの情報もないなかで前妻の住む街を目指す主人公。出演はトム・クルーズ、ダコタ・ファニング、ティム・ロビンスら。スティーヴン・スピルバーグ監督。

これは決して愛と勇気の感動娯楽映画などではないから、取り扱いは要注意である。なにしろ、米国の劇場公開のレイティングを決める際にリアルな暴力よりは一段低く見られる「ＳＦ的なバイオレンス」表現であるとはいえ、多くの人が気付いているように「鬼畜」描写大好きなスピルバーグが久々に本領を発揮した、暗くて怖い映画なのだ。

製作の成り立ちを聞くと「ちょっと空いた時間に気軽に作った趣味的な小品」に聞こえてしまう本作において、スピルバーグは米国本土を戦場とし、為す術も無く外敵に蹂躙され恐怖に震え上がり逃げ惑う人々の姿を、自らが生き残るためには手段を問わない人間の醜さを、そのなかで大人たちが無垢な存在である子供に対して負っている責任を描いた。主人公の言動は平均的なハリウッド大作の主人公＝ヒーローとは随分異なっていて、格好良さや威勢の良さとは無縁だ。こういう描写をするところにも、作り手の中途半端ではない真剣さをみる。いつもは緩急ある演出でサスペンスを盛り上げるスピルバーグが、いつになくシリアス一本調子であるのも、娯楽映画のバランスとしてはどうかと思う。が、映画の狙いがそこにあるのだから致し方あるまい。

違う言い方をするなら、こうだ。これは「原作を踏襲した一応のハッピーエンディングも嘘臭く見えるほどの圧倒的なまでの負のエネルギーが、スピルバーグ一流のサスペンス・テクニックと共に炸裂する、本年度最もイビツな娯楽イベント映画」である。ポスト911の世界において、最も盛大にそのトラウマをぶちまけて見せた作品であり、つまらない駄洒落承知でいうならば「悪夢との遭遇」だ。三脚戦車がぶおーっと音を立ててのし歩く姿を遠景に見ながら何も出来ない無力感。あの光景。光のシャンデリアとは音楽でコミュニケーションをとったが、あの異星人のマシーンはコミュニケーションを拒絶する。

一聴してその声とわかるモーガン・フリーマンのナレーションは、圧倒的な力で相手をねじ伏せるのではなく、異質なもの同士が長い時間をかけて共存する術を学ぶことにこそ解決の糸口があるのだと語る。あれだけの科学力を持つ異星人があんなことを見逃すのはおかしいなどというのはナンセンス。あれだけの軍事力を持つ米国が、テロを壊滅させることができないがごとく。

普通の民間時である主人公の視点を徹底して貫く映画の構造は、先行したシャマランによる異星人侵略ＳＦ『サイン』も同様であったが、あちらの作品が異星人なりなんなりというのを単なるギミックであってそれ以上のものではなかった。表面的にはＨＧウェルズの原作に忠実な本作は、そういう狙いすました目新しさでなく、もっと本質的に、他の映画では感じたことの無い恐怖を体感させてくれる。もちろんスピルバーグのテクニックは本物だから、それに翻弄されるのは楽しい。

これが「ちょっとスケジュールがあいたから」と、1年足らずの間に撮影され、公開された作品だとはにわかに信じられない。早撮りスピルバーグ、恐るべし。

The Insider

インサイダー（☆☆☆☆★）

タバコ会社は、その製品の有害性、嗜癖性を認識していたのか。ラッキー・ストライクなどで知られる大手タバコ・メーカーの研究開発トップを追われた男は、それに関わる守秘義務を巡って会社からの圧力を受けていた。運命は彼をCBSの『60ミニッツ』のプロデューサーと巡り合わせる。しかし、タバコ会社からの訴訟を恐れたTV局は、番組の内容に圧力を加えてくる。

歴史と云うにはまだあまりに生々しい出来事を映画にしてしまうパワーには、ただただ圧倒される。男の映画といえば筆頭に名前の上がるマイケル・マンの新作は、マリー・ブレナーの記事に基づいて、エリック・ロスと監督自身が共同脚色したドキュ・ドラマである。

この映画は、硬派な情報番組として圧倒的な信頼を勝ち得ていた『60ミニッツ』が、ウェスティングハウスによる買収を控えて訴訟によるダメージを恐れたＣＢＳによる圧力に屈して内容を改変して放送してしまった「事件」を軸に、２人の男の苦悩と闘いを、ドラマティックに描き出していく。

一人は、ラッセル・クロウ演じるB&Wの元R&D担当VPである。当時、７ドワーフなどと呼ばれた７大タバコ会社の経営者らは、議会の公聴会などで、「タバコの嗜癖性に対する認識がなかった」とシラを切り通そうとしていたのだが、知らなかったどころか、むしろその中毒性を利用して売上拡大をするための研究をしていたという事実を知る立場にあった「究極のインサイダー」だ。

もう一人は、アル・パチーノ演じる命知らずのTVプロデューサーである。ラッセル・クロウの知る内部情報を『60ミニッツ』の番組でインタビューとして取り上げるため、会社側の圧力に抗して孤立無援で突き進む。

社会派のドキュ・ドラマとはいえ、起こってしまった事実そのものを告発するのが本作の趣旨ではない。マイケル・マンは、声高な主張を発することではなく、ある極限状況に置かれた男たちの決断と行動を描くことに興味を持っている。２時間４０分の尺は長いが、分厚く、濃密な「エピック」としての手応えは十分だ。マイケル・マンのフィルモグラフィーでも筆頭に挙げてよいと思える、大傑作。

映画は一種、２幕ものの構成になっている。映画の前半は、究極のインサイダー、ラッセル・クロウ演じる人物が苦悩のなかで事実を明かす決断を下していくドラマ。一方、後半ではそのインタヴューを収めた番組の放送を巡り、ウェスティングハウスによる買収を控えて訴訟による致命的なダメージを恐れたＣＢＳからの圧力がかかる。そんな孤立無援の状況であくまでインタヴューを放送しようとするアル・パチーノ演じるプロデューサーのドラマが描かれる。

それゆえに、映画向けの脚色はあるし、エンドクレジットでも触れられている。また、映画ではクリストファー・プラマーが演じている『60ミニッツ』のキャスター本人から、自分の描き方に対する批判があげられたりもしている。しかし、それが本作の、映画としての価値を減じるものではない。

本作は、オーストラリア出身で、『L.A.コンフィデンシャル』などで注目を集めつつあるラッセル・クロウにとっては大きなマイルストーンになる作品だろう。実年齢よりも幾分上の人物を、体重を増やし、老けメイクにより演じているのだが、これまでの作品で見た彼とは全く別人のようである。家族に対する責任、自分が勤めた会社に対する義務、自良心や倫理観、社会に対する責任などの相反するものに引き裂かれる苦悩。望んでそうなったわけではない悲劇的ですらあるヒーロー像を、堂々たる演技で見せる。

一方のアル・パチーノも、いつもの演劇的な過剰さが押さえ気味で素晴らしいのだが、ラッセル・クロウを相手に回して押されてしまっていることもあるし、なにより、役回りとしても損なところがあった。

男たちを魅力的に描くマイケル・マンだが、CBSの弁護士に起用したジーナ・ガーションを始め、女優陣の描き方には全く精彩がない。まあ、そういう監督だとわかっているから気にもならないが、ラッセル・クロウの妻の描写などを見ていると、ああいう立場に立たされた反応としては理解できることであるのに、ある種、女性という生き物に対する悪意すらあるんじゃないかと感じないでもない。面白いもんだね。

Being John Markovich

マルコヴィッチの穴（☆☆☆☆）

この物語の一応の主人公は売れない人形遣いである。彼が生活のためにファイル整理の仕事に就くのだが、ある日ファイルキャビネットの裏に奇妙な扉があることを発見する。ドアの向こうには長いトンネルがあって、その先は、なんとジョン・マルコヴィッチの頭につながっていた！という、支離滅裂な不条理コメディであり、風刺激であり、ラヴ・ストーリーだったり、という摩訶不思議な１本。

そう、なんとも奇天烈な作品なのだ。他人の身体の中に意識を宿すというアイディアだけなら珍しいものではない。しかし、この作品は、そこからどんどんと妙ちきりんな深みにはまっていき、いったい物語がどこに向かっているものか、一歩も先が読めなくなっていってしまうのである。

そもそもファイル整理の仕事に就いた主人公の職場が、オフィスビルの「7.5 階」にある、というところでヤラレた感がある。この設定は、話の展開上ほとんど意味がない思いつきの一発ギャグのようにみえて、不条理な世界への入り口として効果的に機能している。エレベーターを強制的に止め、手動で扉をこじ開けないといくことのできない非日常な場所。天井がやたら低くどこかピントのずれた人々が働くフロア。ここだったら、何が起こっても不思議でない。

そもそもというのなら、主人公の職業が「人形遣い」というところ。これも、身悶えする人形などという、前代未聞の思いつきギャグをやりたいからかと思って見ていると、「人形」としての他人の体を内側から操るという話につながっていく。

そこに、「マルコヴィッチ」である。この名前の響き。あの容姿、あのネズミ目。他の誰かでは成立しそうで、成立しない危うさ。これを思いついた瞬間、そして、本人が出演OKした瞬間、「勝った」と思ったことだろう。

劇中、マルコヴィッチのことを「２０世紀におけるアメリカの偉大な俳優だ」と説明する主人公だが、「で、どんな映画にでているの？」と問い返されて具体的な作品名が一つもでてこないというシーンがあるのだが、そういう「名前はしってるんだけど？」というポジションも含めて、絶妙な感じがする。

いや、この映画に足を運ぶような観客だったらもちろん、マルコヴィッチといえばあんな作品やこんな作品といろいろ頭に浮かぶだろうし、本作の主人公を演じているのがジョン・キューザックだから、「お前、『コン・エアー』で共演してたじゃん！」などと思うんだけどね。

そのマルコヴィッチご本人、本作において「世間の自分に対するイメージ」を演じるという機会を得て、実に楽しそうに見える。外見によらず、いいやつなのかもしれない。

ジョン・キューザックとキャメロン・ディアズが汚らしい格好で全く冴えないキャラクターを演じている。特に、『メリーに首ったけ』のイメージでしかキャメロンを覚えていない人には唖然とする変身ぶりなのだが、こんな役を嬉しそうに演じている彼女は面白い人だと思う。マルコヴィッチ体験の後での豹変ぶりは笑えて仕方がない。もう一人、個の二人に比べると知名度で劣るが、キャスリーン・キーナーという女優さんが重要な役をやっていて、たいへんに印象に残る。また、「本人役」でいろんなスターや監督がカメオ出演しているのも楽しいところである。

このユニークな脚本を書いたのはチャーリー・カウフマン、監督は、オフビートな作風のミュージック・クリップの演出で知られるスパイク・ジョーンズ。インディペンデントならではのユニークな感覚と世界。商業主義的なアメリカ映画界からこういう作品が飛び出してきて、しかも興行的にも成功してしまうところが、彼の国の映画産業の強みのひとつだよな。

The Bone Collector

ボーン・コレクター（☆☆☆★）

NYを舞台に、怪奇で残虐な連続殺人事件が発生する。犠牲者から骨の一部を摘出し、残忍な方法で殺していく犯人は、捜査陣との知恵比べを楽しむかのように現場に様々な証拠やメッセージを残していく。この事件に立ち向かうのは、仕事上の事故で身体のほとんどを動かすことが出来なくなった現場検証の大ベテランと、彼の目となり手足となるために抜擢された若い女性警官だ。このコンビを演じるのがデンゼル・ワシントンとアンジェリーナ・ジョリー。監督はフィリップ・ノイス。

アンジェリーナ・ジョリーはジョディ・フォスターではないし、フィリップ・ノイスはジョナサン・デミには程遠い。だから、この映画は『羊たちの沈黙』レベルの作品にはなっていない。しかし、『羊たちの沈黙』以降、山のようにつくられてきたサイコ・スリラーのなかでは、結構楽しめる部類の作品といっていい。ジャンルを再定義するような傑作ではないが、力のこもった好編だと思う。

映画のストーリーそのものにはそれほど新味があるわけではない。牢獄の中のレクターからヒントをもらって事件に立ち向かうクラリスという構図が、ベッドの上で寝たきりのデンゼルの手足となって凄惨な現場に踏み込むアンジェリーナに容易に重なって見えるし、凝った殺人法は『セブン』などを思い出させる。あくまで、もはや定番となったサイコ・キラーものである。もしこの犯人を精神異常者というカテゴリーに含めることが出来るのなら、の話だが。

決まりきった話だからこそ、見せ方がモノを言う。例えば、映画の始めの方で、アンジェリーナ演じる警官が通報を受け、最初の死体を発見する。ここでなんの用意もない彼女が証拠確保のために効かせた機転。それ自体がプロの仕事ぶり感じさせるのもあるし、巧みなキャラクター紹介にもなっている。サスペンスを盛り上げる組み立て方もいい。謎が解けてみれば、なんだ、その程度のことかとガッカリしてしまうのだが、そこに至るまでのプロセスで上手に観客の気分を盛り上げていく。一般にはぬるい監督と思われているフィリップ・ノイスだが、大型の娯楽アクション作品は今ひとつでも、こういうサスペンス・スリラーを撮らせると活き活きとするものだ。

ところで、この映画、それよりも何よりも、「スター・メイキング」の１本という意味で見逃せない。

アンジェリーナ・ジョリーは、昨年、TV映画『Gia』で評判をとって、そのあと急に出演作品が増えている新進スターである。ジョン・ボイドの娘、という出自も、そのセクシーな口元も目を引くのだけれど、いやはやどうして、ここでの彼女、凛と背筋を伸ばした姿の格好良さ。彼女の颯爽とした演技をみていると、これがスター誕生の瞬間なのだと確信する。この後出演作が次々公開される、絶対注目すべき女優だろう。

そんな彼女の引き立て役に回っているのがデンゼル・ワシントンである。首から上だけしか使えない難役ながら、若いスター誕生に貢献している。その看護人を演じたのが立派な体躯のクイーン・ラティファーだが、これまた、そのキャラクターの扱いがひどいと思わせるほどの好演を見せている。やっぱり役者がいいと映画が締まる。また、音楽もいい。クレイグ・アームストロングが堂々たるスコアを書いていて、感心した。この人、こういう仕事もできるのか。

Bats

BATS・蝙蝠地獄（☆☆☆）

政府が実験していた強暴なコウモリがテキサス州で逃げ出し、仲間を増しながら人間を襲い出す。無慈悲で知能的な殺害マシーンと化したコウモリの群れと対峙する、小さな街の保安官とコウモリの専門家！

ハロウィーン・シーズンを当てこんだ、典型的な搾取（エクスプロイテーション）映画である。だからつまらない、だからダメな作品・・なのか？いや、そうじゃないだろう。

もちろん、この作品をダメだということはたやすい。『鳥』のように群れを成して襲うコウモリ。『ディープ・ブルー』のように人為的に知能を増大させた実験動物。パターン通りで予想を全く裏切らない展開。政府の実験にマッド科学者。お懐かしや、ルー・ダイヤモンドが主演。もちろん低予算・・予算節約のためのCGと、模型の安っぽさがバレないためのすばやい編集。

でも、脚本のジョン・ローガンと、監督のルイス・マーノウは、こういう企画につきものの様々な制約を向こうに回して、予算とテーマに似合わぬスケール感を出すのに成功していると思うのだ。中盤以降なぞ、閉塞感と開放感を巧みに組み合わせ、なかなか小気味良い展開を見せてくれるので侮れない。

コウモリの群れの描き方にも生理的な気色悪さがあって、悪くない。特に前半、主人公たちの乗ったクルマに群がったコウモリの薄気味の悪さは最高だ。

コウモリの専門家として招聘される女性科学者を演じたディナ・メイヤーが実質的な主人公。若い女性を中心に据えるあたりもこのジャンルの何たるかが良くわかった連中の仕事といえるが、この彼女、なかなか拾いものなのである。というか、傑作『スターシップ・トルーパーズ』に出演していた、あのディナ・メイヤーであるからして、心有る人ならば説明は不要だろう。

この映画で物足りないものがあるとすれば、それは癖のある俳優の怪演と、ちょっとした遊び心ではないか。ここに、例えば『アナコンダ』のジョン・ボイトだったり、『レイク・プラシッド』のオリヴァー・プラットのような「怪演」が加わって、遊び心のあるユーモアがあれば完璧なんだけれどな。ユーーもアという意味では最後に一発決めてくれるのだが、そのセンスがもっと全編にあればなお良かっただろう。

Fight Club

ファイト・クラブ（☆☆☆☆）

冴えない生活を送る不眠症の主人公が出会った風変わりな男と始めた共同生活。一緒に組織したアンダーグラウンドのファイト・クラブ。そこには夜な夜な男たちが集まり、お互い、殴り殴られる真剣勝負の刹那。組織は主人公の知らぬところで日に日に拡大し、当初の目的を逸脱していく。

チャック・パラーニック原作を新人脚本家ジム・ウルスが脚色した、『セブン』、『ゲーム』のデヴィッド・フィンチャー監督最新作。出演はエドワード・ノートン、ブラッド・ピット、ヘレナ・ボナム・カーター。

病んだ作品世界に病んだキャラクターと濃い役者。過剰に攻撃的なダストブラザーズによるスコア。後半のとんでもな展開の伏線が、なんとサブリミナル映像というルール違反。破綻寸前でまとまった危うさ。いびつだが、魅力的な傑作、というか、他ではまず見られない大怪作。

CGの助けを借りて自在に動きまわるカメラに象徴されるように、スタイルと物語が拮抗し、ときにスタイルそれ自体が強烈に自己主張を始める。セックス・シーンですらＣＧ処理してみせる、そのあまりに人為的な映像。その居心地の悪さ、そして面白さ。そして、その必然性。

どんな作品にでも自分の刻印を明確に刻み、しかしあくまで商業映画の枠のなかで消化してきたフィンチャーだが、こにいたっては、もはや「ベストセラー原作の映画化」をダシにして、世界を挑発しているとしか思えない。曲者俳優エドワード・ノートンとスター俳優ブラッド・ピットが肉体改造をして熱演しているが、画面に映らない映画監督が、その両方を食ってしまっているといってもいいほどの存在感はなんなのだ。

見た目のスタイルや刺激に惑わされそうだが、本作は、その裏に隠されたテーマ性故に、後々まで残る作品になるのではないかという予感がする。日に日に肉体的なリアリティを失うサイバーな世紀末に、原初的な衝動をあらわにして殴り合う男たちを置き、８０年代から引きずりつづけてきたヤッピー文化の尻尾と、膨張する資本主義を鋭く撃ち抜く危険な映画である。それを象徴するのが、本作のラストシーン。このヴィジュアルイメージに、背筋が震えた。初見の映画館で感じた衝撃をどう表現すればよいだろう。何度見返しても惚れ惚れとする。